红楼人物：杜鹃啼血唤春归-再论紫鹃
早莺争暖树,谁家新燕啄春泥?"春光旖旎,铺写莺儿"娇憨若痴"的妙丽,方金慧心独具.但你赏爱莺儿也罢,为何偏拿紫鹃来作比呢?倒看得逍遥一团委屈.....
"可知天下"读者",心偏得多着呢."于我,宝和莺儿是身外风光,任凭云衣花容,与对林和紫鹃"镇日劈桃瓤,人在心儿里",终无可比.
缘起
["贾母见雪雁甚小,一团孩气,王嬷嬷又极老,料黛玉皆不遂心省力的,便将自己身边的一个二等丫头,名唤鹦哥者与了黛玉."]
简简单单的缘起.先生说,要有紫鹃,就有了紫鹃.先生看紫鹃是好的,就把她派到林身边去了.:)
"紫鹃",大约是黛玉比照雪雁为其更名.艾青自释《大堰河————我的保姆》中"紫色的灵魂"为"忧郁的灵魂";"鹃"字,很容易联想起杜宇化鸟的旧典.
伶俐聪敏
[(贾母)又向紫鹃道:"你这孩子素日最是个伶俐聪敏的, 你又知道他有个呆根子,平白的哄他作什么?" ]
[秋纹笑道:"你们知道,老太太素日不大同我说话的,有些不入他老人家的眼的. "]
贾母品中的丫头相当优秀,不入俗流,如鸳鸯,晴雯.观秋纹例,丫头丛中,让宝塔尖上尊贵荣光的老太太加以青目,殊非易事.初读红楼,待紫鹃"试玉"害得宝玉这只家中"凤凰"心神俱失,我着实担心会有严苛的惩罚,待贾母说出"伶俐聪敏",方才放心,可知这上达天听的伶俐非比寻常.
作者赠她一个"慧"字,赞她试玉的出色表现.她编出的长篇谎话,丝丝入扣,有理有据,如阚泽向孟德献诈降书,经得起实践中"可见是扯谎"的反驳考验.这倒也罢,但"前日夜里姑娘和我说了,叫我告诉你:将从前小时顽的东西, 有他送你的,叫你都打点出来还他.他也将你送他的打叠了在那里呢"一句,十足的细节真实感,真亏她如何想来!只能说天然一段伶俐,强求不得.最后晴雯找来:
[紫鹃笑道:"他这里问姑娘的病症.我告诉了他半日,他只不信.你倒拉他去罢."说着,自己便走回房去了.]
堪与智深"回头指着郑屠户道:"你诈死,洒家和你慢慢理会."一头骂,一头大踏步去了"媲美,紫鹃和智深,一软一硬,一文一武,均是千伶百俐的美,好看煞.
温柔娴静
[从紫鹃房中抄出两副宝玉常换下来的寄名符儿,一副束带上的披带,两个荷包并扇套,套内有扇子.打开看时皆是宝玉往年往日手内曾拿过的.
紫鹃笑道:"直到如今,我们两下里的东西也算不清.要问这一个,连我也忘了是那年月日有的了."]
[袭人因见晴雯这样,知道必有异事,又见这番抄检,只得自己先出来打开了箱子并匣子,任其搜检一番]
[晴雯挽着头发闯进来,豁一声将箱子掀开,两手捉着底子,朝天往地下尽情一倒,将所有之物尽都倒出]
平日居家,针黹安宁,"温柔娴静"也是寻常.沧海横流,阴风浊浪,面对王善保家"自为得了意,遂忙请凤姐过来验视,又说:"这些东西从那里来的?""这等丑恶嘴脸,绝非"贤良"袭人的"任其"宰割,异于"爆炭"晴雯的"尽情一倒",依然如昔地"笑道".咂摸"那年月日"几个字,说话人是说不出的尊贵冷淡,听话者是说不出的卑鄙下作.钉子不在软硬,能钉人便是好钉.
这方是紫鹃"温柔娴静"的英雄本色.
先生写了一笔紫鹃衣着:"(宝玉)一面见他穿着弹墨绫薄绵袄,外面只穿着青缎夹背心"邸瑞平引了这句,情不自禁地大赞:"啊!她的穿着原来竟是如此地淡雅素净!"后文又评"她住在诗情画意的潇湘馆,陪伴着以落花自喻的林黛玉,自然不应俗艳,如果她也桃红葱绿地打扮起来,就和那苍苔布满,翠竹夹路,案上笔砚,架上诗书,产生了不谐调的矛盾,只有水墨画般的色调,才能显示出含蓄疏淡的美."
若非方金gg之美文,我不会对"桃红葱绿"特加警觉,指认其为鲁迅"挂脚"之遗风.说读者偏心,果然不错.小时看到这个"啊"字,不禁笑出声来.满纸正论忽出此一大叹,颇不协调.大了,方能体会"舍其事成其心"的真情难求.猛然想起巴老笔下:"淡青湖绉的夹衫上罩了一件玄青缎子的背心,她分明是梅."《家春秋》深受红楼影响,梅的一些语言,如"近来虽然泪少了,可是心却常常酸痛,好象眼泪都流在心里似的"更是借迹明显.曹公的那句,若不是看旁人写,我是注意不到的.原先紫鹃这个名字,不象黛玉,香菱等,能即刻给我一种萦心绕怀的忧伤,她是伶俐,是温暖,是笑.但经不住邸先生和巴老这样一提,竟觉得有些淡淡的......鼻酸.同看〈〈家春秋〉〉的朋友当能体谅.插一句:说实在的,〈〈家春秋〉〉不算特别出彩的小说,放到现在我必看不下去.但小时候看,看得很细,爱得很深,哭得很惨.它的笔法或许不成熟,但情真意切,象童话,能感动孩子.
感谢曹公的这一句,让紫鹃能够何等真切地出现在我们眼前,淡远而温柔.
(为引文翻出〈〈家〉〉来,扑鼻是陈年线装旧书的淡淡馨香......)
长姊情怀
[黛玉因含笑问他:"谁叫你送来的?难为他费心,那里就冷死了我!"雪雁道:"紫鹃姐姐怕姑娘冷,使我送来的."黛玉一面接了,抱在怀中,笑道:"也亏你倒听他的话.我平日和你说的,全当耳旁风,怎么他说了你就依,比圣旨还快些!"]
这是"紫鹃"而非"鹦哥"的第一次亮相,为潜出场.雪雁应也是个"素知黛玉是如此惯了的",当不为奇怪.我向来对"好心没好报"最为敏感同情,所以初读时还生怕雪雁多个嘴传个话,让这么好的紫鹃jj伤心.
[忽见紫鹃从背后走来,说道:"姑娘吃药去罢,开水又冷了."黛玉道:"你到底要怎么样?只是催,我吃不吃,管你什么相干!"紫鹃笑道:"咳嗽的才好了些,又不吃药了.如今虽然是五月里,天气热,到底也该还小心些.大清早起,在这个潮地方站了半日,也该回去歇息歇息了."一句话提醒了黛玉,方觉得有点腿酸,呆了半日,方慢慢的扶着紫鹃,回潇湘馆来.]
一边是精心照料的好心好意,一边却是使小性子的毫不领情,黛玉的答话当真令人"哭笑不得".面对"管你什么相干"的责难,紫鹃笑着(又是笑着!)晓之以理,寓情于理,终于"翻转局面",高奏凯歌.而刚才还"咄咄逼人"的黛玉,"呆了半日",居然一句话也没说便从善如流地"偃旗息鼓"了.
只要你自有一番道理,林其实很乖,很听话.乖孩子的任性,倒也不怎么令人着恼.:)
"哭笑不得"四字,典出r兄.对黛玉之小性儿作如是评的,都是疼她的人.
[紫鹃笑道:"你知道,我并不是林家的人,我也和袭人鸳鸯是一伙的,偏把我给了林姑娘使.偏生他又和我极好,比他苏州带来的还好十倍,一时一刻我们两个离不开."]
紫鹃和黛玉的情谊,世所公认.看来她没有被黛玉"说出一句话来,比刀子还尖"折磨得"痛不欲生",期盼早日脱离这位难伺候的主儿的"无边苦海".了解她对黛玉的感情,回头看前两段引文,很容易捕捉到那一份姐姐般的体贴耐心,是从容的美.
[紫鹃(对雪雁)笑道:"你这个小东西子倒也巧."]
[紫鹃听如此说,便也说道:"这话倒是, 他这里淘气的也可厌."......藕官接了,笑嘻嘻同他二人出来]
看来曹公很注意让紫鹃流露居长感.与晴雯的盛气不同,紫鹃原不是让人怕的,最多是善意的提醒,所以才有藕官的"笑嘻嘻",依我看她八成没听进去.:)"小东西子""倒也巧",更带了抚爱式的情意绵绵.
紫鹃试玉
多少精彩备至的论红佳作诞生于此!美好的心灵,勇敢的举动,原能催生灵感.美玉在前,且少说几句砾石垫后.
["别的都容易,最难得的是从小儿一处长大, 脾气情性都彼此知道的了""姑娘是个明白人,岂不闻俗语说:`万两黄金容易得,知心一个也难求"]
家资巨万,权倾一时"都容易",唯有真爱知心最难得,贵胜黄金.多么进步的观点,司棋"并无畏惧惭愧之意"可为其正参,袭人闻听"诉肺腑""吓得魄消魂散"可为反参.赞她是"民主思想"未免生硬,只能说,纯洁真诚的爱情观,源于一颗美丽的心灵,是真正的"无价宝珠".
这么好的姑娘,理应有属于自己的一份爱,一份幸福!但这份"希望",实在只能算奢望.
紫鹃试玉没有改变什么.真情自真,假意自假.对宝黛爱情,这确实是某种程度上的"暴露".但若果真"有心生嫌隙",也不需多此一次.至少就八十回原文,尚未找到不良后果的迹象.
试就试了,爱就爱了,又能如何?如果说悲剧的种子早已深埋,注定的结局不可更改,至少可以让黛玉看一看,自己倾心痴恋的人又是能够怎样地为她痴为她狂.我的好友聪慧固执,很爱黛玉而毫不信任宝玉,我与她争辩时方才发现,这试出的结果竟是唯一过得硬的例证.
最后,特提一点无可排遣之疑,求教于方家:
[宝玉又笑道:"正是有句要紧的话,这会子才想起来."一面说,一面便挨过身来, 悄悄道:"我想宝姐姐送你的燕窝____"一语未了,只见赵姨娘走了进来瞧黛玉,问:"姑娘这两天好?"黛玉便知他是从探春处来,从门前过,顺路的人情.黛玉忙陪笑让坐,说:"难得姨娘想着,怪冷的,亲身走来."又忙命倒茶,一面又使眼色与宝玉.宝玉会意,便走了出来.]
[雪雁道:"姐姐你听笑话儿:我因等太太的工夫,和玉钏儿姐姐坐在下房里说话儿,谁知赵姨奶招手儿叫我.我只当有什么话说,原来他和太太告了假,出去给他兄弟伴宿坐夜, 明儿送殡去,跟他的小丫头子小吉祥儿没衣裳,要借我的月白缎子袄儿.我想他们一般也有两件子的,往脏地方儿去恐怕弄脏了,自己的舍不得穿,故此借别人的.借我的弄脏了也是小事,只是我想,他素日有些什么好处到咱们跟前,所以我说了:`我的衣裳簪环都是姑娘叫紫鹃姐姐收着呢.如今先得去告诉他,还得回姑娘呢. 姑娘身上又病着,更费了大事,误了你老出门,不如再转借罢."]
[紫鹃道:"你都忘了?几日前你们姊妹两个正说话,赵姨娘一头走了进来,_____我才听见他不在家,所以我来问你.]
将这三段连起来看,耐人寻味.第一段的情态十分微妙,宝玉止言还不够,须要离开;若按"拜芹主义",先生笔笔不赘不虚,硬在试玉的正经大关节大波澜前荡开一笔写"借衣",无用乎?大用乎?而紫鹃更是表明"才听见他不在家","所以"来问,这又是什么逻辑?赵姨娘若在家就这么不方便询问了?
黛玉之于赵姨娘,为什么不能如迎惜湘等诸人(宝钗送了她些南方带回的东西,算是瓜葛一次,她向王夫人赞美其"展样大方")与她全无相干?为什么曹公要写这些瓜葛?赵姨娘其人如何,大家想必清楚,与她相关,可不是什么好事.想想周汝昌的衍文,实在并非毫无凭据.
"护主忠仆"
一提紫鹃,除慧便忠,故有"护主忠仆"一题.我倒不大喜欢"忠心"这个词.一提"忠"字,便肃穆方正,阶级感森严,引发我联想"君要臣死,臣不得不死"的残酷严厉及"愚忠"的可笑可叹.
[黛玉不答.紫鹃停了半晌,自言自语的说道: "一动不如一静.......]
"停了半晌",是仔细当心的思量,"自言自语",是心底一股自顾奔涌的热切.
[紫鹃笑道:"倒不是白嚼蛆,我倒是一片真心为姑娘.替你愁了这几年了,无父母无兄弟,谁是知疼着热的人?......]
爱之深,故忧之长远.
[紫鹃笑道:"我说的是好话, 不过叫你心里留神,并没叫你去为非作歹,何苦回老太太,叫我吃了亏,又有何好处?" ]
答语干脆俏丽,"不过"的争辩,"又有何好处"的反问,迥非奴才声口.她们的许多对话都更象朋友而非主仆:
[黛玉啐道:"你倒来替人派我的不是.我怎么浮躁了?"紫鹃笑道:"好好的,为什么又剪了那穗子?岂不是宝玉只有三分不是, 姑娘倒有七分不是.我看他素日在姑娘身上就好,皆因姑娘小性儿,常要歪派他,才这么样."]
这也是一例."倒来替人",这句煞是可爱,黛玉认为紫鹃原该偏心着自己的."怎么浮躁":"话说林黛玉与宝玉角口后,也自后悔,但又无去就他之理,因此日夜闷闷,如有所失",明明自己心里清楚,只是不肯输一嘴.我想,以黛玉之冰雪聪明,出此言时已能料到紫鹃后话的大意,只是如孟德斩二蔡"不肯认错耳".
[紫鹃笑道:" 你也好了,该放我回去瞧瞧我们那一个去了." ]
[(宝玉)低头正欲迈步,复又忙回身问道:"如今的夜越发长了,你一夜咳嗽几遍?醒几次?"黛玉道:"昨儿夜里好了,只嗽了两遍,却只睡了四更一个更次,就再不能睡了."]
[紫鹃听说,忙放下针线,又嘱咐雪雁好生听叫:"若问我,答应我就来."]
邓云乡在〈〈红楼识小录〉〉中细细写"我们的林妹妹就是坐船沿大运河到京都去","我们那一个","我们的林妹妹",言外多少呵护疼惜.正所谓"忠君不如爱君",忠,可以仅仅忠人之事;爱,却是心心念念割舍不断的牵挂.试玉后紫鹃"如今日夜辛苦,并没有怨意",恐怕不仅因对宝玉含着抱歉,更是为心爱之人奉献的心甘情愿.联想袭人夜侍宝玉,黛玉久病,可知紫鹃睡不安寝之辛劳;而白日里仅顷刻离远,便要特特叮咛.这方为"日夜辛苦"的正解,亦知"一时一刻我们两个离不开"绝无半分虚言.观紫鹃对黛玉,其责之切,忧之深,护料之细,付出之巨,绝非一个"忠"字所能意尽.
这不难理解.紫鹃的深情,源自曹公的情深.红楼力求公正,"情到深处情转薄,而今真个不多情",但先生至情之人,焉得天衣无缝,无有泄露?
"原来这林黛玉秉绝代姿容,具希世俊美,不期这一哭,那附近柳枝花朵上的宿鸟栖鸦一闻此声,俱忒楞楞飞起远避,不忍再听.真是:花魂默默无情绪,鸟梦痴痴何处惊.
因有一首诗道:
颦儿才貌世应希,独抱幽芳出绣闺,
呜咽一声犹未了,落花满地鸟惊飞."
"绝代姿容"尚可,"不忍再听"即转入悖实的无理.后面的跟诗,实为满腔深情,喷薄而出.金大侠从不亲赞笔下之人,只忍无可忍无须再忍为灵素破例,"不愧七星海棠的主人!"可知对待心爱之人,毕竟不同.飞花jj论茗烟之不可厌,觉为先生主观感情的暗导,此言逍遥深深赞同.黯然坠地断魂惊飞的恐非凡花常鸟,实乃先生对颦儿的一片眷爱之心.无有紫鹃在其侧,先生能得放心乎?
既已论及"护主",且妄评几句"金莺微露意":爱红之人情字第一,情外心思用于情后,如紫鹃谋求二玉婚姻,固所当然;情外心思用于情前,如"金莺微露意",则不免终有芥蒂.然身为薛府之人,领会"家中精神",莺儿最多算是喉舌而非谋动者.或因她小小年纪,娇憨烂漫,对强烈的目的性并无专注体察,只是"因为我知道,所以我要说"般自然而然也未可知.倒是方金gg爽快,"使命感""为主张目",先声夺人,理直气壮.这也好,莺儿头等人物,没有理由令其蒙诟百年.
痴人痴气
"近朱者赤,近墨者黑","仁者爱山,智者乐水",近黛玉爱黛玉者,于"痴"字上,当别有精进.
[众丫鬟笑道:"好一个齐整风筝!不知是谁家放断了绳,拿下他来."宝玉等听了,也都出来看时,宝玉笑道:"我认得这风筝.这是大老爷那院里娇红姑娘放的,拿下来给他送过去罢."
紫鹃笑道:"难道天下没有一样的风筝, 单他有这个不成?我不管,我且拿起来."探春道:"紫鹃也学小气了.你们一般的也有,这会子拾人走了的,也不怕忌讳."]
"小气"?非也,倒是见了风筝"齐整",泛起爱美惜美的浓浓痴气."学",此业师舍颦卿其谁?且观下文表此师形状:
[紫鹃笑道:"这一回的劲大,姑娘来放罢."黛玉听说,用手帕垫着手,顿了一顿,果然风紧力大,接过籰子来,随着风筝的势一松,只听一阵豁刺刺响,登时籰子线尽.黛玉因让众人来放.众人都笑道:"各人都有,你先请罢."黛玉笑道:"这一放虽有趣,只是不忍."]
"放风筝图的是这一乐",线已放尽,只一端尚系.颦卿手握线尽之籰,却赶着叫别人先放,以使自己的后些放失,憨态可掬,无怪众人皆笑.世间痴心人,万事多不忍.
紫鹃欲让风筝带去黛玉的病根,飘摇的风筝载着她的殷殷爱意去远,而风筝自身的命运,尚在茫茫无定之中.不知紫鹃剪断线的一刹那,是否有冥冥的触动.展眼不见的风筝,似一阵投向远方的,纯洁的隐痛.
子规夜半犹啼血,不信春风唤不回
很小的时候,我们欢喜满足这样的结局:"从此,王子和公主幸福地生活在一起,一年又一年."
慢慢地,我们长大了,一步步地学会接受好人非全好,坏人非尽坏,学会接受并不总是"善有善报,恶有恶报",接受人有生也有死,月有圆更常缺,接受无常,接受寂寞,接受痛苦,接受这个世界并不完美的事实.
黛玉不是舶来的外国公主,她是先生心爱的小仙女,执着尘世的爱恋与幸福.先生疼她,先生笔下的男主人公疼她,自红楼出世,百年间又有多少事外的读者,一心一意地替她担心,为她祝福.忽然觉得紫鹃是最贴近读者的书中人.在旁观者中,最盼望木石缘圆的,是她,很可能,是唯一热切盼望的人;为此出力最多的,是她,更可能,是唯一出了力的人.她的焦急,其实是大家的焦急;她的试玉,其实有大家的真情作后盾的底气;"黛玉之死也令人伤",一切解释顷刻多余顷刻来不及,再说她是天外之仙不能安慰我们,强调这不过大梦一场也不能安慰我们,种种五花八门的"大团圆"续书更不能安慰我们,我们的童话早已破碎,无法用虚妄幸福的轻浮抚慰真实的创口;紫鹃的泪水,其实滴滴都是我们的心泪,流出或并未流出,是心底的沉痛与叹息.
她和黛玉在最平常的一粥一饭,一汤一药中编织起一生的情分,她苦过她的苦,忧过她的忧,她温热的手掌曾消融过黛玉泪痕的冰凉,可以想象,生死时刻,她们手握着手,十指交缠.
"痴心尽处灰同冷",再也回不去了!曾经挚爱过的一切......佛偈有云:"早知啼血无益处,不如缄口度残春",而我却记得我们在那么热情那么年少时,曾经多么倔强固执地
-----不信春风唤不归
