三姑娘探春
三姑娘探春，是贾政与赵姨娘所生，宝玉的同父异母妹妹、贾环的胞姐，外号“三刺玫”。她是《红楼梦》里一个重要人物。她初次出场时，作者这样描绘她：
削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸儿，俊眉修眼，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。太虚幻境薄命司她的判词是：才自精明志自高，生于末世运偏消;清明涕泣江边望，千里东风一梦遥。
她是贾氏四姊妹中的“尖子”，也是命运较好的一个。
小说反复写了探春的才情。特别是第五十五回“敏探春兴利除宿弊”，更集中地描写了她这一性格特点，表现了她的才情和干练。凤姐儿小产卧病，王夫人委托探春管理家事。她一登上“议事厅”，几件事一过手，荣府的管事娘子们便感觉到“探春精细处不让凤姐儿”;平儿警告众媳妇说：“果然招她动了大气，……你们就现吃不了的亏。她撒个娇儿，太太也得让她一二分，二奶奶也不敢怎么样”;“你们都看见了，二奶奶在这些大姑子小姑子里头，也就单惧她五分。”平儿向凤姐儿汇报了探春理家的情形之后，凤姐儿连连夸道：“好，好，好!好个三姑娘!我说她不错。”“心里嘴里都也来得，又是咱家的正人，太太又疼她……她又比我知书识字，更利害一层了。”她告诫平儿：“如今俗语说，擒贼必先擒王。她如今要作法开端，一定是先拿我开端。倘或她要驳我的回，你可别分辩，你只越恭敬，越说驳的是才好。”凤姐儿是善识人的，她非常欣赏探春的才情，决心要和她“协同”，拉她“做个臂膀”。贾琏的小厮兴儿“演说荣国府”时，说探春是“玫瑰花，又红又香，无人不爱的，只是有些扎手。”就连从不过问家事的宝玉、黛玉也说探春是个“最是心里有算计的”“乖人”。探春确实是贾氏姊妹中的佼佼者，她不仅是“心里有算计”，“事事明白”，“心里嘴里都也来得”，而且有心胸，有胆识，精明伶俐。她曾说：“但凡是个男人，可以出得去，我早走了，立出一番事业来，那时自有一番道理。”贾母因贾赦要讨鸳鸯做妾而动怒，在责骂邢夫人和众人时，王夫人也被冤枉了;可是，众人见此情景，都不敢发一言。
探春有心的人，想王夫人虽有委屈，如何敢辩; 薛姨妈现是亲妹妹，自然也不好辩;宝钗也不便为姨母辩;李执、凤姐儿、宝玉一发不敢辩：这正用 着女孩儿之时——迎春老实，惜春小——因此，窗外听了一听，便走进来，陪笑向贾母道：“这事与太太什么相干?老太太想一想：也有大伯子的事，小婶子如何知道?
在“用着女孩儿之时，心里想得到，敢于冒贾母的盛怒站出来;并且能用一句话为疼爱自己的王夫人解冤，让老太太承认自己胡糊涂;恐怕在贾氏妹妹中只有探春一人。在上边众人评论里，要数宝黛评论最为深刻，一语道出了探春的机灵聪敏、巧于心计、为人乖觉的思想性格的本质特征。她的这一性格特点，是有其社会历史根源的。她有一个与生俱来的“致命伤”——庶出。这在“妻妾不分则家室乱，嫡庶无别则宗族乱的封建社会，使探春处于尴尬不利的境地：一方面她是主子姑娘，享有封建贵族的一切特权：另一方面，她又是“姨娘姑娘”、为世俗所轻。正如兴儿向尤氏姊妹夸赞探春之后所说：“可惜不是太太养的。”凤姐在连夸探春三个“好”之后，也颇为惋惜地说：“只可惜她命薄，没托生太太肚子里。”她对平儿说：“将来攀亲，如今有一种轻狂人，先要打听姑娘是正出是庶出，多为庶出不要的。”“庶出”，是探春的一块治不好、挖不掉的心病，使她形成一种独特的心态;尽力向贾政、王夫人一边靠，也竭力离赵姨娘远些，最好让别人忘记自己是起姨娘所生，只知道她是“主子姑娘”。然而，她不仅无法改变“庶出”这个事实，而且她的生母赵姨娘偏偏又是一个自轻自贱，为众人所不齿的人物;胞弟贾环更是猥琐不堪，处处遭人嫌弃。因而，探春更处于难堪的地步。她的亲舅舅赵国基死了;赵姨娘想向管家的探春多讨一些殡埋银子，遭到探春的拒绝。赵姨娘哭闹说：“如今你舅舅死了，你多给了二三商银子，难道太太就不依你?分明太太是好太太，都是你们尖酸刻薄!......如今没有长翎毛就忘了根本，只‘拣高枝儿飞’去了。”探春没有听完，气的脸白气噎，哭问道：“谁是我舅舅?我舅舅早升了九省的检点了!那里又跑出一个舅舅来?我倒素昔按礼尊敬，怎么敬出这些亲戚来了?——既这么说，每日环儿出去，为什么赵国基又站起来?又跟他上学?为什么不拿出舅舅的款来?何苦来!谁不知道我是姨娘养的，必要过两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，怕人不知道，故意表白表白!也不知道是谁给谁没脸。”请看，探春对“庶出”是多么敏感，反应是多么强烈!谁要一涉及“庶出”，就好像在她伤口处按了一把盐。一次，宝玉向探春学说赵姨娘因她给宝玉做鞋而不给贾环做鞋如何报怨时，探春登时发怒道：“怎么，我是该做鞋的人吗?我不过闲着没事，做一双半双，爱给那个哥哥兄弟，随我的心，谁敢管我不成?”当宝玉说赵姨娘心里“自然又有个想头了”时，探春益发动了气。将头一扭，道：“连你也糊涂了。她那想头自然是有的，不过是那阴微鄙贱的见识，她只管这么想，我只认得老爷太大两个人，别人我一概不管。……什么偏的庶的，我也不知道。”抄检大观图时，每到一处，都是伏首贴耳，任其抄检;唯独到了秋爽斋，遭到了探春的拒绝和抵抗。不但没有抄成，凤姐还遭到斥责。王善保家的挨了一记耳光。这自然也是出于维护自己的尊严和家族的利益，但这种魄力和胆识，却是探春独有。
时时处处表现出自己是“主子姑娘”的身份和地位，百般忌讳“庶出”，是探春心态的突出表现，也是她思想性格的本质特征。有人说，探春的封建等级观念极浓，她连自己的身生母亲都不承认，真是冷酷无情。诚然如此，但她为什么会这样呢?这是有深刻的社会历史根源的。生为女儿，这在“男尊女卑”的封建社会已是不幸，更何况又是庶出?特别是在“一个个好像乌鸡眼，恨不得你吃了我，我吃了你”的贾府，她要站隐脚跟，取得“主子姑娘”应有的尊严和地位，她必须割断与生母的天然脐带关系，与正室太太接上一条人工脐带关系。她的森严的等级观念和灭绝天性的冷酷无情，并非俱生而来，乃是封建社会的传统观念和封建贵族的伦理纲常所造成的。如果我们不从社会历史根源上去探讨，仅仅苟责于探春个人，那无疑是本末倒置。
探春这个人物，曹雪芹未能最后完成对她的塑造。然而，庆幸的是，在前八十回，曹雪芹把这个人物刻画得非常鲜明和突出，已活在读者的心里，至于她的未来命运和归宿，曹雪芹已在有关她的判词和“分骨肉”曲中作了暗示。后四十回基本上是根据这种暗示来写的。电视剧《红楼梦》“探春远嫁”一回，无论情节、场面和人物的刻画，都是富有新意和创造的，比较好地体现了曹雪芹的原意，弥补了后四十回的不足，可以告曹雪芹于九泉之下。
