作者简介 余光中,台湾著名诗人。福建省永春县人。1928年9月 9日出生于南京市。9岁那年抗战爆发,随父母到达上海。后又辗转抵 达重庆,在四川读中学,又转入南京青年会中学。毕业后,考取了北京 大学和金陵大学。因北方战火蔓延,留在了南京金陵大学外文系读书。 大学二年级时转到厦门大学,大学三年级时经香港去台湾。到台湾后进 台湾大学外文系继续就读。23岁毕业,在军中当了三年的翻译官。退 伍后在台湾东吴大学及台湾师范大学任教。1958年去美国,在爱荷华 大学读美国文学及英文写作课,获艺术硕士学位。1964年二度赴美,教 授中国文学一年。1969年三度赴美,在史丹福大学教书。1971年返台, 在台湾师范大学任教,并任台湾政治大学西语系主任。1974年起又到 香港中文大学任教。1985年返台。现任台湾中山大学文学院院长及外 文研究所所长。1952年,余光中出版了处女诗集《舟子的悲歌》,之后 又陆续出版了《蓝色的羽毛》、《钟乳石》、《万圣节》、《五陵少年》、《天 国的夜市》、《天狼星》、《隔水观音》等许多本诗集。
内容概要
大度山
——你不知道你是谁,你忧郁
你知道你不是谁,你幻灭
春天在大度山上喊我/竖笛伸长长的颈子喊我/ (弄蛇人那样地喊 我)/坐在松松的山坡山/晒簇新簇新簇新的太阳/耀眼像头条新闻的太 阳/早餐桌对面坐着的太阳/鸭蛋黄,鸭蛋黄,浓浓的太阳/春天很新 春天在大度山上喊我/整条光谱灿烂地喊我/红得要恋爱,黄得拍你的 眼睛/擦亮,长绿锈的旧太阳/买一个四月,买一个三月/杜鹃花在季节 的裙边/闹成缤纷的幼稚园/ 春天真吵 春天,春天在远方喊我/整座 相思林的鹧鸪在喊我/(蓝色长途车的方向在喊我)/三角铃,木琴,巴 宋巴宋巴宋宋/过了雨季,等着风季/问黄泥春天有没有触觉/太阳的手 指呵瓜田的痒/ 四月最怕痒 重重地合起,海盗版的浮士德/且关上 朝北的窗/你曾站在基隆港,不穿雨衣/听大邮轮汽笛的震动,肺病的阴 云/你是望海的少年,不穿雨衣 春天在古堡的废垛上绿着/白卵石在 河床上齿齿笑着/清明节,纸钱,黑蝴蝶飞着/(连土地公公也要扶杖远 游了)/情人在公墓里约会/贪睡的尸骨也该翻一翻身了/一朵月季花踮 起了脚尖/ 读谁的碑铭 把冬天交给阿司匹灵,啊嚏/把你的失眠, 你的自卑/电线杆电线杆支撑的低空/一百万人用过的空气/啊嚏啊嚏/ 特效药的广告,细菌,原子雨 春天,春天是发呆的季节/坐在韩国草 上,怔一个下午/膝上摊开济慈的诗集/春天是不生肺病的/春天是延长 的愚人节,流行着爱情/卓文君死了两千年,春天还是春天/还是十七 岁,还是十七岁半/还是云很天鹅,女学生们很云雀/还是云很芭蕾,女 学生们很却却/春天是不生肺病的 合上,存在与不存在主义/用你苍 白而颤抖的手/开抽屉,然后关上的手/旋瓶盖,然后数丸药的手,啊嚏 卓文君死了两千年,春天还是春天/(你不知道你是谁,你不知道)/ 那美丽的寡妇,年轻的寡妇/(你不知道你是谁,你不知道)/卓文君死 了二十个世纪,春天/(你不知道你是谁,你不知道)/卓文君死了二十 个世纪,春天/卓文君死了二十个世纪,春天还是春天/还是云很天鹅, 女孩子们很孔雀/还是云很潇洒,女孩子们很四月/老教授,换一条花领 带吧/大二时你有没有谈过恋爱? 你不知道你是谁,你不知道 卓文 君死了两千年,春天还是春天/茶花女,济慈(你不知道)/卓文君死了 两千年,春天还是/(你不知道你是谁)/春天还是春天 告别生命的斑 马线/告别海盗版的书和生命/告别台北,这食蚁兽/告别我的雨帽和雨 衣 这是春天呢,这是发呆的季节/春天在大度山上喊我/说风自海峡 来,海峡醒了/(你不知道,你不知道)/牧神在大学的红砖墙外/(你 不知道,你不知道)/不会来旁听你的古典时代/牧神在女生宿舍的墙外 /也不修罗密欧与朱丽叶/老教授,老教授,换一条领带/大一时你有没 有闹过恋爱?/professor,your tie,your tie! (你不知道你是谁,你 不知道)
等你,在雨中
等你,在雨中,在造虹的雨中/蝉声沉落,蛙声升起/一池的红莲如 红焰,在雨中 你来不来都一样,竟感觉/ 每朵莲都像你/尤其隔着黄 昏,隔着这样的细雨 永恒,刹那,刹那,永恒/ 等你,在时间之外 /在时间之内,等你,在刹那,在永恒 如果你的手在我的手里,此刻 / 如果你的清芬/在我的鼻孔,我会说,小情人 诺,这只手应该采莲, 在吴宫/ 这只手应该/摇一柄桂桨,在木兰舟中 一颗星悬在科学馆 的飞檐/ 耳坠子一般地悬着/瑞士表说都七点了。忽然你走来/步雨后 的红莲,翩翩,你走来/ 像一首小令/从一则爱情的典故里你走来 从 姜白石的词里,有韵地,你走来
乡愁
小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头 长大后/ 乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头 后来啊/乡愁是一方 矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头 而现在/乡愁是一弯浅浅的海峡/ 我在这头/大陆在那头
作品鉴赏 余光中的文学活动广大而持久,诗艺炉火纯青,为当代 文学名家。《余光中诗选》收诗人从事诗创作三十余年来精选作品为一 帙,由诗人自订,依时代先后编为十三辑,包括十三本诗集之荟萃。余 光中说在他创作的总数在六百首以上的诗中,多数是在他居住的台北 厦门街这条深长的小巷里写成,他说他的缪思是亚热带牵藤缠蔓的植 物,这里,已成了他的根。几十年来,他手里的诗笔从未放下,也从未 有过搁笔之念。有时迫于环境,困于心情,或者忙于工作,最多也不过 六七个月无诗。有时诗情充沛,一个月内也会写出七八首来。一般人总 是迷信诗是所谓灵感的产品,往往不请自来。余光中认为灵感多半是潜 思冥想之余的豁然贯通,绝少不劳而获。最后等到了手的,往往是追求 已久的东西。灵感真正出现的时候,往往只露一斑两斑,至于新作的全 豹,还有待诗人去殷勤追猎,才能得手。余光中的诗,等来的都是短篇 小品,至于主题较深、份量较重、篇幅较长的作品,就不能不全力去追, 而所谓追,就是在知性上对主题做到充分了解,再把知性的认识化为感 性的认同,投入诗篇。了解余光中诗的创作过程,将有助于鉴赏阐释他 的诗。举例来说,为了经营长诗《湘逝》,他就花了将近一个月的功夫, 把杜甫晚年的诗大致上温习一遍,并把其中的三四十首代表作反复吟 味,终于得到不少可以“入诗”的印象和感想,再加以整理,重组,就 动手写起初稿来了。对于余光中来说,创作过程中最辛苦的阶段是动笔 前的娠孕,最紧张的是初稿时的阵痛与破胎,最有趣的却是修稿时对初 婴儿的端详与凝睇,从余光中创作的情况看,诗人不宜久居异国;久离 了本土的生活和语言,主题和形式难免不生脱节的现象。在读余光中诗 的时候,可以看到他的才气表现在对生命的敏感和对文字的敏感上。在 艺术上,他承认他在风格上追求各种美,他说这原是文坛上一切野心家 共有的野心。余光中的诗,不追随时尚,但是关心时代,不但有才气, 而且有胆识。对于他的诗,无论深奥一些的,还是浅显一些的,都可以 在欣赏时兼顾。深奥的未必就都不好,因为许多感时忧国的或者为民请 命的作品,其实只有高级知识分子自己在读。在诗的品味上,读者要能 兼顾白居易与李贺,韩愈与李白,才算是通达而平衡。读者不妨放弃一 首诗一读就懂的要求,而要求自己多读几遍,多思索,多体会,多锻炼 自己的想象力。《天狼星》是余光中的重要作品,《大度山》是其中一章。 《大度山》写春天对于书斋里知识分子的呼唤,在这里,诗人表现了生 命对于春天的敏感和对于文字的敏感和创新。诗人在广阔的视野里有 深度地展开了生命在春天的体验。浮士德、济慈、存在主义等引入诗, 是学院派诗人的艺术方式。卓文君死了两千年,还是十七岁,诸如此类 的时空感受方式,使诗有了深邃的历史感。云很天鹅,云很芭蕾,女学 生们很云雀,女学生们很四月,诸如此类对于日常语言的悖离,使得读 者更能把握经验,并丰富了诗的技巧。《等你,在雨中》是一首流行很 广的诗。诗人的等待是潇洒的等待,审美的等待,因此,尽管难耐刹那, 他仍然能够充分领略等待的情趣,而且对迟到的情人也就没有怨言了。 也许,诗人是在提倡一种审美的生活态度。余光中的乡愁诗是很流传 的,浅显然而有丰富的诗味。《乡愁》用了四个意象巧妙地联结愁绪的 两端,清新隽永。《乡愁四韵》就更有意味了:醉酒的滋味是乡愁的滋 味,沸血的烧痛是乡愁的烧痛,家信的等待是乡愁的等待,母亲的芬芳, 是乡土的芬芳。余光中之所以能写出动人的乡愁诗,是他有好几年时间 在香港教书,近乡之情,供给他不少新题材、新感受,尤其初去香港时, 魄挂魂牵,日思梦想,莫不尽在大陆,尽在从香港“北望中的那十万万 和五千年”。
