作者简介 陈冲,1937年生于天津。父亲是海关职员,1943年举 家逃离日本占领的沦陷区,1944年辗转到重庆。抗战胜利第二年,父 亲参加中国共产党地下工作,1948年举家迁上海。1951年初中毕业,参 加中国人民解放军,1954年复员,进入一流动性发电厂工作,后调至 上级机关任局长秘书。1958年被划为右派下放劳动,做过装卸工、营 养护士、药库会计、钳工等工作。1984年调到河北省文联从事专业创 作。1956年发表诗歌,至1958年共发表小说、散文等20余篇; 1979 年右派平反后继续从事创作。主要作品有:中短篇小说集《无反馈快速 跟踪》(1984)、《陈冲短篇小说集》(1985)中短篇小说集《会计今年二 十七》 (1986)、长篇小说《铁马冰河入梦来》 (1985)、《粉红的车间》 (1986)、中篇小说《金三角最新消息》 (1984)、《倾家荡产的游戏》 (1985)、《俗人》(1985)、《多维空间》(1985)等。其中《小厂来了个 大学生》获1984年全国优秀短篇小说奖。
内容概要 杜萌是一个工科大学企业管理专业的毕业生,他放弃 了留在大城市的机会,自愿要求到一个中等城市的基层企业去工作,认 为这样才可能学而致用,实现自己的价值。为此,与他恋爱的女友(他 的同班同学)孙颖跟他闹翻,孙颖宁愿在学校食堂做管理员,也不肯放 弃大城市,并认为在中国,工厂需要有专业知识的管理人员那种时代还 远未到来。杜萌虽然不同意孙颖的观点和追求,内心却依然珍视他们之 间的友情。并兴致勃勃地来到了这座陌生的中等城市。出乎他的意料, 从组干科到轻工局领导,几经努力却无法把他分配下去,各厂都不想要 这个大学生,并认为他是上面甩下的一个包袱。直至局长在局调度会上 大光其火,杜萌才被永红服装厂女厂长路明艳收留。路明艳不仅果断地 要了他,还慷慨地将自己的办公桌让给他用。这使杜萌大为感动,决心 以“士为知已者死”的精神为永红服装厂竭尽全力作出贡献。然而,杜 萌到厂好几天了,厂长仍未分配任何具体工作给他做,“先熟悉熟悉情 况”不过是路明艳的推诿之辞。她内心并未认为杜萌对她的工厂有什么 好处,她之所以果断要他,乃另有所图:一为局领导解除尴尬,二为自 己挣名——让领导和全局上下认为她是一个重视人才、重视科学、重视 管理的厂长。由此,在当今强调专业知识、重视学历的大气候下,她也 可将杜萌作为夸口的依据。路明艳是蹬机子的(缝纫工)出身,文化水 平低,乍看很死板,与一般工人并无二致。但她性格中却有许多普遍女 工没有的坚韧、强悍、精明。她将心腹安插在车间、科室等各级重要部 门,因此管理这二百多人的厂子是游刃有余。对杜萌,她也有考虑:将 其介绍给自己最可靠的心腹、供销科业务员崔洁的妹妹。杜萌进厂月 余,发现这个工厂管理混乱,工作量安排不合理,工人处于高度疲劳的 状态中,随时都可能出问题,而整个厂子的运行,完全是在一种小生产 的、宗法式的管理机制上维持着。杜萌绞尽脑汁、极其认真地写了一份 调查报告,通过大量具体事实指出工厂潜伏的危机,以科学理论为依 据,陈述科学管理的种种设想。路明艳接过这叠厚厚的纸,很不经意地 将它塞进口袋。缝纫车间一个小组出了件“弄虚作假”事件,厂长指示 杜萌进行调查核实。原来这个组有个叫诸葛云裳的漂亮女工,平常手脚 麻利、效率极高;而同组的一个姓聂的女工,身体极差,反应迟钝,家 庭负担相当重,又经常完不成定额任务,身心交瘁。诸葛云裳便时不时 地将自己超额完成的部分归到聂姓女工的名下。杜萌非但没有完全如 实地将调查结果报告路厂长,反而劝厂长放弃对此类“弄虚作假”事件 的追究。工人们每天工作11个小时,像一台台磨损厉害的机器,飞快 地运转着。每天深夜,工厂外面都守候着一大群男人——他们除了承揽 家务,还得来接自己的妻子。时间一长,便怨声载道。然而他们并不知 道厂长的苦衷:为了让工人有活干,全靠崔洁辛苦奔波于省城,从外贸 局弄来加工出口商品的合同——在这里,只有外贸商品才能挣钱,供销 才有保障,工人们似乎全不理会这一切,最委屈的莫过于吃苦耐劳的崔 洁。就在这批外贸商品打包装车之时,杜萌发现了一个重大疵漏:货箱 上“中国制造”的英文字母写错了。这一事故非同小可,交货期限迫近, 路明艳火速求援于省外贸局。哪知杜萌心无城府,一心查找责任所在, 得罪了省上来人,使永红厂落个合同撤销、全面停产的下场。工人们趁 机迟到早退、溜逛聊天,气得路明艳要抓典型狠狠整治。就在这紧要关 头,又靠崔洁四处活动,奇迹般地弄来一份对某国出口猎装的合同!又 经她一番努力,第一批布料和辅料难以置信地很快到厂,这才使永红厂 绝处逢生,转危为安。而崔洁,完成这一切任务以后,早以积劳成疾、 被送进了医院。路明艳望着崔洁消瘦、憔悴的病容,心里一千遍地叹息: 这样一个全心全意的好同志至今还未能入党,是自己的责任未尽啊!这 场风波之后,路明艳更加感到杜萌是块晃眼的招牌,除了得罪人,决不 会给自己带来好处。杜萌也在反省:厂子出现危机,证明自己的意见确 有道理,但他自己对厂子的前途却无能为力;他佩服路厂长、崔洁的能 力,但她们所依靠的,并不是科学的企业管理与销售理论……正在他满 怀希望地等待领导研究他的意见书时,厂长却将他退回局里。正当他为 自己的破抹布处境痛心疾首时,那个漂亮的缝纫女工诸葛云裳给了他 一顿鼓励的责备。杜萌当即敲开局长办公室的门,为自己的存在据理力 争,终于使局长动心,约他明天去谈。杜萌在绝望中又感到某种振奋、 并有一种强烈的愿望: 找诸葛云裳聊一聊心里的话……
作品鉴赏 尽管这篇小说在人物描绘、情节设置等方面存在着过 于外露的作者主观意志,使作品有概念化的弊病,但细节描写的真实 性、典型性与主要人物性格的典型表现,却使这篇小说在整体上具有相 当的艺术魅力。作品开头那段对缝纫车间工作场景的描绘,非常精彩, 杜萌手执介绍信、推开了车间的大门,刚才还轰响着的一片急促、杂乱 的哒哒声,倏然消失,“与此同时,在他眼前出现了一个极其壮观的景 象。第一个刹那,他看到的是一片黑色”……“没容他去分辨那都是些 什么样的头发——灰黑的还是乌黑的,暗淡的还是光泽的,烫过的还是 直溜的,那黑色一阵翻动,变成了一片白色。于是在第二个瞬间、他看 到了女工们的脸。然而,又没容他去分辨那都是些什么样的脸——胖的 还是瘦的,有皱纹的还是红润的,平庸的还是俊俏的,他仓惶地发现, 正有无数道黑色的光束,乱箭般向他射来。”这个细节抓取得非常准确, 作者用生动的,简劲的文字加以描绘,将这个噪杂、单调、清一色女工 的车间对新来闯进的大学生的反应,传神地表现了出来,由此可见作者 对这类场景的经验和熟悉程度,以及作者驾驭语言的灵活度。路明艳是 这篇小说中性格刻画最丰满的形象。她是女工出身,曾任厂长,仍经常 亲临生产第一线。当杜萌找到她时,她正坐在车间的一张大案子前摘线 头,跟身边的女工毫无区别。诸葛云裳帮杜萌找她时那扯着嗓子“路师 傅”的大声呼喊以及“我们这厂长,眼睛尖、耳朵背”的评价,都使人 感到路明艳本质的朴素。然而她与工人的关系却并不融洽,她像“工 头”一样地监督着周围的工人,眼中只有效率、工作量,而没有“人”。 作者遵循现实主义精神,真实而深刻地将这个女厂长呈现在读者面前。 她的朴实、刻苦及强烈的责任感,使人对她产生敬意。她的整个身心, 都扑在了工厂的生存上。生气、吵架、找门路,都是为了工厂的前途; 安插亲信、整治“调皮捣蛋”的工人,也并非为了自己的私利;她在局 领导面前的迎合、表现,也丝毫不带野心或卑鄙的想法,她的所作所为, 都是在一种简单朴素的想法下自然进行的,而她的自以为狡黠,却更增 添了这个人物的朴实与单纯,令人感到可笑又可爱。整个小说都将视点 放在永红服装厂的车间内,一般来说人物的语言和行为方式的单纯,人 物形象不易得到全面、深刻的展示,但这篇小说在刻画路明艳的性格 时,却因细节抓取得典型而使人物栩栩如生。路明艳视厂为家的个性使 作者得以在有限的情节场景中表现她的性格,她对杜萌的反复提醒(他 是她要来的),是暗示他要对她忠诚:将杜萌写好的意见书三折两叠放 进口袋,活现出这位文化水平低的厂长对自己一贯的管理方式的自信 与对科学管理方法的漠然;对诸葛云裳“不安分”的呵斥使人感到她的 专横与冷漠——厂长的身分与其对责任的理解,使这个本质朴素而不 缺乏善良的女人多少有些异化。她的价值观念决定了她的感情方式 ——她将厂子视为“自己的”,管理工人宛如监督劳动,这就无意之中 将她自己置于了工人的对立面;而由于她不存贪污牟利之私心,因此更 加认为自己的正确,除了心腹,她不信任任何“外人”。她的善良只有 在心腹面前才能充分表现,而这种善良又是带着十分浓厚的小生产者 意识。这个人物身上有许多愚昧和可笑的弱点,然而作者没有用嘲笑的 眼光去看她,却以极其客观、公正的态度向读者展示我们这个新旧交替 时代一个真实的、具有典型意义的人物形象。路明艳形象的成功在于作 者丰富的工厂生活经验,在于他对生活的关注与热爱。与路明艳形象相 反,杜萌这个主人公在小说中刻画得不算成功,他的经历、处理是真实 的,也具有典型性,但他的性格却是模糊的、偏平的。他在特定场合下 的独特感受,作者把握得不深刻、不准确,因而很多时候,对杜萌的描 写让人感到并非必要。例如他与诸葛云裳的关系,令人感到缺少内涵; 他被永红厂退回后的内心揭示,也显得不够真实。作者在小说的叙事情 节中穿插的一段:“杜萌致孙颖的第××封信”,可能是作者为进一步揭 示人物内心、为作品情节补充背景、扩张容量而作的一种尝试,这个形 式是可取的,但它们在作品中并未起到很大的作用,因而有多余之谦。 这也暴露了作者对不熟悉的人物、不熟悉的生活缺乏把握的不足。
