作者简介 (见 “啊!”条)
内容概要 清朝末年,一个海神娘娘“出巡散福”之日,津门各会 热闹非凡。盐务展老爷新娶的小老婆飞来凤这一天大出风头,逢会必 截,犒赏丰厚。突然,估衣街上的大混星子玻璃花跳出来横生事端,故 意挑衅。众人劝说无效,僵持不下。人群里走出一个带点傻气的汉子, 对玻璃花好言相劝。这大混星子不但不听,还张狂地要来揪他头上那根 粗黑油亮招人眼目的大辫子。不料,那“傻巴”的辫子竟像皮鞭一样, 把玻璃花抽了个鼻青脸肿。玻璃花在估衣街上栽了面子,他发誓一定要 找到那“傻巴”一决雌雄。经多方打听,方知那人是城西挑担卖炸豆腐 的“傻二”。混星子死崔为垄断估衣街,借机除掉玻璃花,便撺掇他去 找津门“三大块儿”中能耐最大的戴奎一帮忙“拔撞”。戴打得一手好 弹弓,可称天下奇绝。死崔怕戴奎一不答应,顺口瞎编说人称傻二那辫 子叫“神鞭”,奎的弹弓子不过是小菜儿,用激将法煽风点火,烧起戴 的嫉妒心,使他下决心会一会傻二。不料,傻二用辫子不仅轻轻巧巧就 打掉了戴的泥弹丸,还抽掉了他的绝活“双珠争冠”,羞得戴奎一无地 自容。从此,“神鞭”的名声便传开了。原来,傻二自小跟爹爹学辫子 功,不曾与人交手,不知如此神速和厉害!而且使起来,随心所欲,意 到辫子到,甚至意未到辫子已到。他爹临终前曾告诫他,这辫子功传子 传孙,不传外人。不到万不得已不使出来,否则将招灾惹祸。果然,先 是玻璃花,后是戴奎一,戴奎一引来在西市上的砸砖头的王砍天,王砍 天又引来鸟市上拉硬弓的柳梆子……全叫他抽跑了。四门千总马老爷 打发人拿来贴子请他去,想派给他一个小缺,在护城营当什长,教授武 功。但他家世代不沾官场,推掉了这个差事。千总爷也不勉强他,只叫 他耍耍辫子,当玩意儿看看。他只花里胡梢耍一通,还当场打落了几只 蜻蜓。千总爷看呆了,当即把府、县、镇、署、前后左右各营中的几位 老爷请来观看,个个开了眼,赏了他许多财物。“神鞭”的绰号也愈叫 愈响。一天,号称津门武林的祖师爷索天响忽然找上门来,说要教教傻 二如何做人。见面先是“盘道”,从“形意”到 “少林王拳”到 “三 层”,侃侃而谈,如数家珍。接着又表演了几招漂漂亮亮的拳腿。看得 傻二心服口服。不料,这祖师爷待到与傻二交手时,没交几个回合,竟 有些微喘。他见明打不成,便使出暗器,被傻二的辫子抽了个正着。最 后灰溜溜地走了。傻二开始信服自己的本领,他愈发感到这辫子真是随 心所欲,挥洒自如,刚猛又轻柔,灵巧又恢宏,似有一股扫荡天下、所 向无敌之势。紫竹林里的东洋武士佐藤秀郎闻说此事,把玻璃花叫去询 问了一番“神鞭”的能耐,并拜托他下战表给傻二,要和“神鞭”比试 比试。傻二接到战表,正犹豫不决,武林高手鼻子李特意前来给他鼓气, 指点迷津,要他一定打败洋人。比武这天,身材矬小的佐藤秀郎事先立 了个桩,站在桩上,想居高临下,逮机会捉傻二的鞭子。傻二看破对方 招数,想出对策,不让他抓住自己的辫子,拳掌辫并用,直把东洋武士 晕头转向地扔到对面的戏台上。傻二鞭打东洋武士,不单威震津门,也 落得美名四扬。有人送来两块横匾,一是“张我国威”,一是“神鞭”。 许多好武少年求他开山收徒,被他一一拒绝。玻璃花见不能取胜,便伙 同假洋鬼子收买剃头刮脸的王老六,要他趁给傻二剃头时把“神鞭”割 下来。事虽不成,却使傻二吃惊不小。卖字画的金子仙劝导他该视这辫 子为国宝,加倍爱惜。傻二想既然自己的功夫不能外传,就该赶紧娶妻 生子,传衍神功。便托金子仙帮他找个媳妇。金家正好有个老闺女金菊 花,就送过门来。金菊花人勤恳诚实,对他的辫子尽心尽力地爱惜。光 绪二十六年,天下闹起义和拳。直隶省遍地义和拳纷纷竖旗立坛。附近 各地团民潮水般地涌进天津卫,与紫竹林的毛子们交上火。傻二爹爹生 前的朋友刘四叔受义和团总头领曹福田之命来请他,并告诉了他家辫 子功的由来:傻二的老祖宗原先练的是问心拳,传自佛门,都是脑袋上 的功夫。但必须仿效和尚剃光头,为了交手时不叫对方抓住头发。清军 入关后,男人必须留辫子。这一变革绝了傻二家的武艺。逼得傻二的老 祖宗把功夫改用在辫子上,才创出这独异奇绝的辫子功。刘四叔责问他 身怀绝技,为何不上阵灭敌,光宗耀祖。傻二听了,这就跟刘四叔走。 他来到吕祖堂,看了一番义和团刀枪不入的表演,又受了曹福田写的一 张咒符,便带一路团民与毛子们交手。开始,近距离的肉搏战使毛子们 吃了大亏,他们便退到土岗子后边放枪,团民们纷纷中弹倒下,傻二也 被炮弹震昏了过去。待他醒来一看,满地都是死人,刘四叔带的吹歌会 已全部捐了性命。再一看辫子,竟叫洋枪子儿打断了,神鞭完了。傻二 逃回金子仙家,藏了半年多。金子仙四下打听,才打听到估衣街瑞芝堂 的冯掌柜有生发的秘方。按方一用,傻二日见细黄的头发渐渐变黑变 粗,过年转春,一条光滑乌亮又粗又长的神鞭完全复元了。尽管如此, 傻二心里很不是滋味。随着洋货涌进,金子仙的字画生意每况愈下,生 活窘困,加之金菊花不能生育,不得已,傻二开馆收徒,靠徒弟的学艺 钱和额外的孝顺糊口。几年之后,大清朝亡了,外边忽然闹起剪辫子。 这时的玻璃花混进了“巡防营”的洋枪队,不但剪了傻二徒弟的辫子, 还上门来要和傻二算旧帐。傻二一声不吭,闭门不出,不久就失踪了。 一年过后,玻璃花到南门外小铁铺取锁栅门的大链子,正抽着烟,突然 不知哪来连发三枪,一枪打灭他的烟头,一枪打断了烟卷,再一枪打飞 了他的帽子。接着有一少年来下贴子,说有人要会他。玻璃花一去,见 是剃了光头的傻二,如今竟成了双枪神射手,就像他当年的神鞭一样纯 熟快捷,神鬼莫测。看得玻璃花真正心服。不久,传说北伐军中有一个 神枪手,双手打枪,是个地地道道的天津人,可谁也说不出这人的姓名。 只有玻璃花心中有数。
作品鉴赏 冯骥才在《神鞭》附记里表明了他的创作意图,即“要 在《雕花烟斗》、《高女人和她的矮丈夫》等这一条路之外,也在《铺花 的歧路》、《走进暴风雨》等那一条路之外,另辟一条新路走一走。即写 写地道的天津味儿。笔下纸上都是清末民初此地一些闲杂人和稀奇 事。”《神鞭》便写了一个关于辫子的神奇故事。作品通过“神鞭”的兴 衰变化,细致真切地再现了晚清时具有浓郁的天津味的市井生活。冯骥 才走的这条“新路”,即是把荒诞手法与写实主义的社会风情画揉合在 一起,从而使这一历史小说具有了现代意识。作者以出神入化、虚实结 合的手法,生动地描写了神鞭如何在庙会上把大混星子玻璃花抽得鼻 青脸肿,如何打败色厉内荏的所谓津门武林祖师爷索天响,如何把蔑视 中国人的东洋武士打得晕头转向;写出神鞭之神,“挥洒自如,刚猛又 轻柔,灵巧又恢宏”,“随心所欲,意到辫子到,甚至意未到辫子已到。 这辫子上仿佛有先知先觉”,似乎是祖宗的精灵附在上边。这既荒诞又 神奇的辫子功,之所以使读者感到真实可信,正在于这些荒诞的情节非 常贴切、巧妙地镶嵌在极其逼真精细的富有天津民俗特色的现实主义 描写之中。冯骥才运用幽默诙谐的富于天津味儿的语言,不仅写出了道 道地地的天津风俗地方特点,如天津卫的热闹非凡的皇会、“截会”,名 声远场的“卫嘴子”,等等,还刻画了形形色色的天津的人物,如憨实 正直,能跟随时代潮流而变革的傻二,武功高强、一身正气的鼻子李, 蛮横无理、欺软怕硬、仪义气、缺心眼的大混星子玻璃花,如花似玉、 心高气盛、爱出风头、出身贫贱的飞来凤,色厉内荏、一戳即破的号称 津门武林祖师爷的索天响,以及正如玻璃花道破的 “拿中国东西唬洋 人,再拿洋货唬中国人”,最后不当中国人的假洋鬼子杨殿起……通过 这些描写,冯骥才向读者展示了不乏“国民性”写照的中国人的社会生 活和凝定着民族文化色彩的精神风貌。因此,他的对民俗民风的描绘, 不是为了点缀、猎奇,也不是怀旧与复古,作一番民俗风情的展览,而 是使整个社会生活的内涵更加地域化、民族化与深层化,表现了作家对 于充满了民族性的生活的深刻开掘和剖析。他所塑造的种种人物的个 性特点中,也无不显示着我们这个民族的文化折光及传统意蕴。除傻 二、鼻子李、刘四叔等之外,冯骥才也并不避讳那些民族文化传统中的 糟粕因素的展示,如玻璃花、死崔、杨殿起、蔡六之类代表的恶势力, 以及义和团在抗击洋人时所表现出来的愚昧落后,而以他敏锐、严峻的 眼光,正视、剖析了中国人过去的历史,从流淌着的民族文化血液中寻 找新的出路。作品最杰出的地方是傻二的神鞭敌不过洋枪子,失去了当 日凛凛威风。但他没有抱着祖宗的“精血”不放,而是跟随时代、历史 前进的脚步的变革,由“神鞭”变为“神枪手”,求得生存权。傻二说 的“祖宗的东西再好,该割的时候就得割。我把 ‘鞭’ 剪了,‘神却留 着。’”表现了我们民族的革新和进取的时代精神。整部作品“既有现实 主义的风俗人情描写,又有现代主义的荒诞手法,互相交融,互相渗透, 浑然一体,交映成趣。这种多样化的创作方法,正是时代生活日趋多元 化的必然反映,也是冯骥才个人的艺术素质与特异才能所决定的。”因 而《神鞭》荣获第三届全国优秀中篇小说奖并不是偶然的。