每到黄昏天边就血红血红
无数小蜊蚪滑向夜空
夕阳是星星的母亲
无边的大野秋草离离
秋草绝了
古冢才会第二次死去
废墟是冥顽的母亲
驼队走来，驴车走去
叮叮当当扬一路积尘
古丝道上如梦的蛛萧
织不尽的月光绵绵
月光绵绵系千缕痴爱
古筝是缝织睡眠的母亲
古战场刀光遁匿了
炊烟飘逸如你的瞳仁
捧几许雾丝留给海子
洗兵马洗亮又一个清晨
清晨是一切历史的母亲
轻率的欢乐是痛苦的母亲
无休止沉湎是负重的母亲
血泪是戈壁的母亲
戈壁是苦涩的母亲
苦涩是盐湖的母亲
盐湖是精纯的母亲
杰作的母亲是最后一次败笔
悲剧是壮剧的母亲
每滴水都是黄河的母亲
黄河是每滴水的母亲
每一个母亲
都有两种基因流传
听惊天的马嘶
选择它最优秀的子孙
我们，是儿女也是母亲
(选自：杨牧诗集)
【赏析】
全诗结构简洁，意象单纯，抒情也似乎比较客观。但诗人在沉思，诗在散步。与其说诗人是为母亲这一概念寻找形象，不如说是他在西部生活中以他易感的心体验了伟大的母亲精神，再精择了这几组富有表现力的意象。全诗就把这些简洁的意象用散步式的速度组合起来，虽然不太紧密，准确点说，比较松散——但诗的力量，并不仅源于意象的密度，而主要看它意象的质地。
写黄昏的天空，虽无浓厚的西域色彩，但把初露脸的星星比做“小蜊蝌”却相当美丽，也很新颖。秋草离离的大野与月光绵绵的古丝道，以及洗兵马洗亮的一个古战场的清晨，却透出苍凉、悲壮和沉郁的气息。这即是西部精神的光照。下一诗节中的戈壁、盐湖、苦涩、血泪等，都是西部风物的写生。这些由单纯意象组合起来的全诗总体意象群都浸透了杨牧——这个西部诗人的气质和性格，使全诗透出厚度和力感来。但为什么此诗没有《我是青年》、《汗血马》那么易于欣赏?好像他写起来也是那么轻松，那么不经意，好像与已无关?其实，我们从此诗中可以看出杨牧的创作已形成一种自由、明晓、真实、豁达的落落大方的诗风，毫不做作地直抒胸臆，也毫无成规地表意达情，活脱鲜亮地形象和雄浑厚实的感情结合在一起。我们虽然没有感受到像《汗血马》中那样的惊涛裂岸式的诗美，但我们却从它感受到一种平和的、柔婉的、哲理的诗美。你看，面对历史和未来，先祖和后代、传统和创造，他说“我们是儿女也是母亲”，这里面没有深厚沉重的抒情么?
当然我们还不能忽视他的锻句功夫。当前青年诗不仅注意营造意象，并且也着意创造一些蕴藏丰富，内涵厚重的佳句。“如废墟是冥顽的母亲”，“古筝是缝织睡眠的母亲”，“清晨是一切历史的母亲”，“炊烟飘逸如我的瞳仁”等，都凝重，含蓄，给我们回味的余地。
《母亲》的主旨何在?是沉思历史与现状的关系?是沉思某种自然界和人类的客观规传/听惊天的马嘶/选择它最优秀的子孙”。
