于以采蘩?哪儿采白蒿?
于沼于沚。去那洲与池。
于以用之?哪儿用白蒿?
于以采蘩?哪儿采白蒿?
于涧之中。去到山涧旁。
于以用之?哪儿用白蒿?
被之僮僮，发饰多光洁，
夙夜在公。早晚在公庙。
被之祁祁，发饰已舒散，
薄言还归。这才往家跑。
阅读此诗，先予判明诗中主人公的身份，也许有助于把握全诗的情感。
《毛诗序》曰：“采蘩，夫人不失职也。夫人可以奉祭祀，则不失职矣。”是以为此乃贵族夫人自咏之辞，说的是尽职“奉祭祀”之事。朱熹《诗集传》则曰：“南国被文王之化，诸侯夫人能尽诚敬以奉祭祀，而其家人叙其事以美之也。”定主人公为“家人”，这是对毛序的一大修正。不过以为那辛勤“采蘩”、“夙夜在公”的还是“诸侯夫人”，于诗意未免仍有隔膜。
诚然，古代贵族夫人也确有主管宗庙祭祀的职责，但并不直接从事采摘、洗煮等劳作。《周礼·春官宗伯》称：“世妇，掌女宫之宿戒，及祭祀，比其具。”贾公彦疏谓“女宫”乃指有罪“从坐”、“没入县官”而供“役使”之女，又称“刑女”。凡宫中祭祀涉及的“濯摡及粢盛之爨”，均由“女宫”担任。而此诗中的主人公，既称“夙夜在公”，又直指其所忙碌的地方为“公侯之宫”，则其口吻显示的身份，自是供“役使”的“女宫”之类无疑。
诗之开篇，出现的正是这样一些忙于“采蘩”的女宫人。她们往来于池沼、山涧之间，采够了祭祀所需的白蒿，就急急忙忙送去“公侯之宫”。诗中采用的是短促的问答之语：“哪里采的白蒿?”“水洲中、池塘边。”“采来作什么?”“公侯之家祭祀用。”答问之简洁，显出采蘩之女劳作之繁忙，似乎只在往来的路途中，对询问者的匆匆一语之答。答过前一问，女宫人的身影早已过去;再追上后一问，那“公侯之事”的应答已传自远处。这便是首章透露的氛围。再加上第二章的复叠，便愈加显得忙碌无暇，简直可以从中读出穿梭而过的女宫人的匆匆身影，读出那从池沼、山涧飘来，又急促飘往“公侯之宫”的匆匆步履!
第三章是一个跳跃，从繁忙的野外采摘，跳向了忙碌的宗庙供祭。据上引《周礼》“世妇”注疏，在祭祀“前三日”，女宫人便得夜夜“宿”于宫中，以从事洗涤祭器、蒸煮“粢盛”等杂务。由于干的是供祭事务，还得打扮得漂漂亮亮，戴上光洁黑亮的发饰。这样一种“夙夜在公”的劳作，究竟把女宫人折腾成什么样子?诗中妙在不作铺陈，只从她们发饰“僮僮”(光洁)向“祁祁”(松散)的变化上着墨，便入木三分地画下了女宫人劳累操作而无暇自顾的情状。那曳着松散的发辫行走在回家路上的女宫人，此刻究竟带几分庆幸、几分辛酸，似乎已不必再加细辨——“薄言还归”的结句，不已化作长长的喟叹之声，对此作了无言的回答?
如此看来，以《采蘩》为诸侯夫人自咏，固属附会;而认其为“家人”赞美夫人之作，亦属穿凿。穿行于诗中的，其实是夙夜劳瘁的女宫人而已： 短促的问答，透露着她们为贵族祭祀采蘩的苦辛;发饰的变化，记录着她们“夙夜在公”的悲凉。诗写得很妙，读来却只觉得酸涩。古代的祭祀排场，原本就为鬼神“降福”贵族而设，卑贱的下人除了付出劳辛，又有何福可言!
