《九月寓言》的主要内容
“肥”和挺芳离开了他们自小生长的村子“小村”，等到他们再次回去的时候，发现一切都无影无踪，只存在于他们的记忆中，或者说，从未存在过。
小村人是从遥远的异地迁徙来的，有一些特殊的习俗和行为特征，当地人都嘲讽地称之为“鯅鲅”。村里人以红薯为生，很多人被蒸红薯噎死。小村人的精神生活是忆苦思甜，由男人“金祥”和女人“闪婆”主持。小村附近有个煤矿工区，第一个来小村的刘干挣，他的儿子龙眼刚出生头发就全白。村长赖牙的老婆“大脚肥肩”在村里横行霸道，有一个叫“独眼义士”的老相好。独眼义士这辈子都在找他心目中的慢儿，也就是大脚肥肩，最终在小村找到了她，他总趁赖牙外出时去他家。独眼义士最后死在了小村。逃荒女人庆余教给小村人摊煎饼，她被恶霸金友强暴后嫁给金祥，金祥死后改嫁牛杆。刘干挣不满赖牙，联合方起造反，被民兵头子出卖，受尽折磨，方起自杀。
自从工区来人了小村里的鸡就逐渐减少，农民们都认为是被工区的人偷走了。工程师的儿子挺芳迷上了“肥”而被村里人殴打。漂亮的“赶鹦”爱上了工程师，工程师同大脚肥肩不清不楚，后来又同赶鹦的父亲红小兵交上朋友，红小兵拼命阻断女儿的念想。三兰子跟“语言学家”相好，谁知后者有家庭，怀孕后被抛弃，只好堕胎，后来嫁给大脚肥肩的儿子争年，在大脚肥肩的虐待下服毒而死。金友老婆“小豆”到锅炉工“小驴”处洗澡，小驴被金友等人暴打。金友后来又被闪婆的后人“欢业”杀死，欢业杀人后逃跑，路遇一群流浪汉，同其中的一个姑娘“棘儿”结婚，但欢业思乡情切，决定回小村。
肥跟挺芳坐汽车离开了小村，等他们再次回来时，小村早就不存在了，一切都烟消云散，好像从来没存在过。
《九月寓言》人物形象简介
肥
肥是作为公开视角叙述的人物，这个“白胖得像水生植物似的“姑娘看似安静得与世无争，其实内心是反叛的，从她抗拒父母为她定下的婚事这一点可以看出。在父母双亡后，她常常会思考同龄人不曾想过的问题：“自己到底该何去何从。”读者可以在书中感受到她对土地的依恋、对自我身份清晰的认知，她知道自己是“鯅鲅“的后人不能离开小村，但内心对小村枯燥愚昧、无依无靠的生活是厌倦的，所以她常常夜色中奔跑找寻自己的出路和归属。直到她遇到钟情于她的少年挺芳。这个来自工区瘦弱的男孩，甘愿为她挨打险些丧命，默默跟随守候她，甚至要撇下父母带她私奔。肥坚守小村的信念渐渐动据，她开始相信这个痴情的男人会给她一个家。小村人善于奔跑，却永远也跑不出这土地。但肥不一样，“肥“这个名字与“飞”谐音，预示了这个人物的命运——飞出小村。肥最终抛弃了落后愚味的小村。逃脱自己的宿命，奔向一种文明现代的生活方式。她是小村的叛离者，也是灵魂的放逐者，她无视祖辈的村规。不惧同村人的谴责，只为和所爱的人过自己想过的生活。这种逃离没有充斥物欲杂念，是一场单纯为爱私奔，所以土地成全了她。
三兰子
三兰子是这部作品中一个悲剧性的人物，这个女孩长相一般，但心气很高，是小说中最向往工区城市化生活的人。当她在委身于语言学家之后吃上了黑面饼、穿上了让人羡慕的大胶鞋，可当她怀孕了才发现这个男人是个有家室的人。她打掉了孩子，用破水洗净肠胃，受了很多苦。之后，为村里人所不齿的她嫁给了争年，做了大脚肥肩的儿媳妇，又受尽了恶婆婆的毒打虐待，最后吃老鼠药惨死在婆家。作为一个被困于小村想走出去的女孩子，三兰子没有肥和赶鹦那么幸运，她没有能带她远走高飞的男人，也没有足以让外村人垂涎的容貌，只能靠出卖自己的灵肉来试图改变自己“鯅鲅”的命运。作者借着这一人物的悲剧性，描写了试图抛弃土地、冲破命运的桎梏不得善终的这样一类人的苦难，并表达出对他们不幸命运的悲悯，这也是作品的诗性力量和人文关怀之所在。
赶鹦
赶鹦是整部小说的精神内核，留给读者很多的思考空间。首先，她是美的，她的外表美得惊为天人。文中是这样描述她的：“赶鹦是怎样的一个姑娘啊，一双尥动不停的圆腿;辫子粗粗、长可及臀”“越长越高，身腰很细，又很丰满;眼睛黑亮灼人;唇沟深深。上唇微翘，像是随时都要接受亲吻”“一匹热汗腾腾的棕红色小马，皮毛像油亮的缎子，光溜溜的长脖小血管咚咚跳。”读者能够想象到一个五官俊美，身材姣好的女孩，深身放射着灼热的生命之力，在原野上奔跑欢笑的样子。她是整部作品的一个精神领袖式的人物。她带领着“鯅鲅”中的年轻人在夜晚的野地上奔跑，从而使得整个小村长久地保有生命的活力。年轻人在她的带领下，尽情享受夜晚野地的静谧、快乐和自在，在奔跑中尽情释放自己燥热，驱逐对饥饿和死亡的恐惧。诚然，她对土地是热爱的，她的美都是生她养她的原野给的，她在野地的夜晚酒下了自己最美好的青春。她曾与风流的有妇之夫工程师相恋，父母的百般阻挠没有让她死心，可当她看到小村地下因被工程师采煤而挖空的那一刻，她彻底放下了这段畸恋。可以理解为，赶鹦是大地最忠实的守夜者，她无法接受外来的先进文明对土地的侵蚀与践踏。她曾向往过工区高品质的生活方式，但她最终选择留在野地，终其一生守护自己的家园。书中的最后一段采用寓言式的叙述：“一匹健壮的宝驹甩动鬃毛，声声嘶鸣，尥起长腿在火海里奔驰。它的毛色与大火的颜色一样，与早晨的太阳一样。”赶鹦最终化作一只宝驹浴火重生，她把一生的热力都献给了土地，并殉葬于土地之上。这种涅槃重生，这也表达了作者对回归“土地精神”的美好愿望与信心。
