逋发不可料,憔悴为谁睹?欲知相忆时,但看裙带缓几许?
《逋发不可料》以一个女子的离情愁绪,反映古代妇女的爱情生活。
首句 “逋发不可料,憔悴为谁睹?”描画一位不理红妆,憔悴愁苦的少妇形象。逋发,是指女人的长发久不梳理的蓬乱样子,此句说久逋不整的乱发,已经没有必要再去梳理它,我容颜“憔悴”的模样又是让谁看呢?歌中主体女性,为什么要这样做并发出如此的感叹?本来青春与美貌,历来是女人的追求,对于女人来说,那是她们重要的生理资源。因此,女人喜爱打扮自己,便是对这种资源的开发和利用,也是在创造生活的美。那么,这种美的价值,所谓“一顾倾人城,再顾倾人国”(李延年 《北方有佳人歌》),将由男子来评判。古代妇女的命运也在于取得男子的宠爱,对所爱之人的离去,又归时无期,那少妇再刻意妆冶还有什么意义呢?歌中少妇与所爱男子之间,可以是稳定的夫妻关系,正值初婚燕尔,夫君离家,或为商,或从役,少妇独守空房,当有“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期”的怨忿。也可能是不稳定的 “露水夫妻”,情侣方离散,哪得欢聚时?为此,又会有此 “逋发”不整,面容 “憔悴”,生发出 “孤灯不明思欲绝”般的苦楚。
歌意承接上句,继而倾叙相思之苦。“欲知相忆时,但看裙带缓几许?”由头发蓬乱到面颜憔悴,再到裙带渐缓,身体消瘦,即由局部勾勒过渡到整体的描述。而一个 “相忆”维系着 “逋发”、“憔悴”和 “裙带缓”三句,使之成为有本之木,有源之水,吞吐生发皆缘于此。或许这位痴情女等待的竟是个负心郎,她如 “望夫石,江悠悠,化为石,不回头”(王逢 《望夫石》)。而负心汉却是泥牛入江无音讯,“黄鹤一去不复返”。古代社会中,这是司空见惯的生活悲剧。
全歌运用具象化笔法,表现痴情女子的苦衷,如旷妇款叙,孤女自怜,竟不言一个“情”字,便把因情所困的心志,活脱脱地勾画出来,平白语句中而韵味醇然,不失为民歌中的精品。
