作者丨焱公子+钢铁绛
来源丨焱公子(公号ID:Yangongzi2015)
4月1日晚,罗永浩如约开启了人生第一场直播带货,再度成为热议焦点。
直播30分钟后,就有不少罗粉黯然离场,他们表示:老罗的相声时代,已经远去。
同一时刻,隔壁的薇娅卖出了售价4500万的火箭,创造了直播行业新的里程碑。
看客们的吐槽非常犀利:
太无聊、灯光太暗、节奏感太差、说话又慢又啰嗦、商品并没便宜多少……
直播中的不足,确是事实,可拿一个刚刚入行的“萌新”,跟早已身经百战的一姐来对标,是否客观?
罗永浩说:只要战士不下战场,一切皆有可能。
从结果看,交易总额超过1.1亿,累积观看人数超过4800万,对于一场首秀来说,已经是莫大的成功。
有人说,这不过是罗永浩的铁粉们,在为他的情怀而买单。
即便如此,我想反问一句:一个1972年出生,已经快50岁的男人仍有情怀,不是这浮华时代最值得珍视的特质之一?
他的直播间装扮真的不时尚,直播方式也真的很落伍,可他至少是勇敢的。
哪怕只为这份情怀与勇敢,也值得我们点赞。
1、时代“负”了我,可我绝不负人
某种程度看,罗永浩的确有些“生不逢时”。
他的经历很杂,早年筛沙子、摆旧书摊、代理批发市场招商、走私汽车、做期货,还以短期旅游身份,去韩国销售过中国壮阳药及其他补品。
此后,他还教过英语、开过网站、做过手机、卖过电子烟。
演讲能力、创意水准都属于业界一流,但创业之路,却是一路坎坷。
先是自家锤子手机在完成检测后,被检测公司直指手机技术上的BUG各种黑。
接着,又因为代工厂的倒闭,导致出货延期,在消费者面前失了信用。
再后来,贴牌设计失败,坚果品牌输在高价定位,Smartisan操作系统诞生得完全不是时候……
很多人因此感慨:罗永浩的失利,某种程度上,当真是时代的辜负,是大环境的错。
然而,被时代所“负”的老罗,却没有选择负人。
2018年,公司负债6亿,罗永浩被列为老赖。他本可以申请破产,如此便只用承担有限责任,但他并没有。
他死扛了下来,个人分担了1亿债务。
陪他去签协议的妻子曾对他说:“你要是有个三长两短,我当电视台编导得做多少个片子、帮别人刷多少碗才能还清这笔钱啊?”
而罗永浩则在自白书里铿锵表示:即便公司因不可抗力被彻底关掉,我个人也会以“卖艺”之类的方式把债务全部还完。
这次的直播,就是他对这句话的践行:为了还债,我出来“卖艺”了。
在纪录片《燃点》里,罗永浩曾提及一些企业家为何会自杀。
一开始,他以为是“由奢入俭难”,心理落差所致。后来他发现,根本不是。
他说:当你的公司规模从最初的几个人到几十人,再到五百人,这过程中,这五百个人可能已经成家,背后是五百个家庭。
如果有一天公司濒临倒闭,该怎么鼓起勇气对这五百个家庭说,对不起,我不能带你们玩了。
这是一份沉甸甸的责任,也是企业家的担当,没有创过业的人,不会懂。
而一旦开始的人,便不能再退。
宁时代负我,而我绝不负人,这样的担当,不值得尊敬?
2、我低头的一瞬,心里仍装着星辰与大海
罗永浩直播后,有个人在微博上问他:罗老师,我一直当你是偶像。现在想问您,你对现在的自己失望吗?我心里的老罗不该是个主播而已。
罗永浩回复:失望?怎么会?我在想各种各样办法赚钱还债啊,做主播赚的又不是脏钱。我对自己很敬佩,不想还好,一想就肃然起敬想求签名那种。
他在《燃点》记录片中说过一段话,大家选择创业,无非两个理由:
第一、觉得自己能做成,并且能赚到钱。
第二、只是想做成这件事,赚不赚钱无所谓。
他的选择是后者,因为如果你不是发自内心喜欢想要做的事,很难坚持下去,也就不太能真正赚到钱。
若干年前,曾有粉丝问老罗:为何你选择了手机行业?
他回答:我从小有“造物”的工匠情结,成年后最热爱的东西是数码产品,而绝大多数的现代人都喜欢数码产品。
这段话翻译得更直白些,便是:这是我的喜好与梦想,而市场刚好需要这个梦想。
诚如刘润所说:罗永浩的梦想远不止做个卖货主播,这只是他通往梦想的盘缠。
4月1日直播时有个细节:在念“极米投影仪”时,老罗口误念成了“坚果投影仪”。
是的,从主播角度,这是个不该犯的低级错误,而无意说出的“坚果”,或者某种程度也意味着,老罗心中关于锤子手机的梦想,从未真正放下。
当他起身鞠躬,给念错名字的投影仪品牌道歉,露出花白而斑秃的头顶时,我分明也清楚看到了这个历尽沧桑的中年男人心中,仍装着他的星辰与大海。
3、我的时代正远去,但心永远在澎湃
的确,他的身体已不再年轻,反应也不再那么迅捷,也不懂得年轻人真正关心的话题和痛点。
从世俗的角度看,他本可以不用那么折腾。
2000年初,他写了上万字的求职信加入新东方,年薪很快就达到了50万。
2006年,他看到博客盛行的趋势,创办了牛博网,成了那个时期自由思潮的涌动平台。曾吸引韩寒、柴静、冯唐等人入驻。
牛博网关停后,他步履不停,继续跨界。2014年转战数码领域时,他已经42岁了。
哪怕背了债,也可以像贾某人一样,完全不必这么累。
而老罗,没有这样做。
是什么标志了一个人的真正老去?
不是容颜的枯槁,不是行动的迟缓,也不是无法跟上时代的潮流。
真正的老去,是斗志的消散,精神的凋零。
是从此封闭起自己,得过且过,不再接受新鲜事物,内心也再不会因任何事而有丝毫涌动。
是认命、认输、认怂,然后一蹶不振。
而年近半百的老罗,没有这样。
他说,做你该做的,做你认为正确的。
“有些鸟来到世间是为了做自己认为正确的事,不是躲枪子来的。如果没被干掉,就继续彪悍嚣张下去。”
其实,我不是罗永浩的粉丝,为什么要颂扬他?
除了他的担当与梦想,更重要的,是他这一腔永不服老的热血。
如何更加坦然地面对自己日渐老去的余生?或许,他给我们做了一个生动的示范。
此刻,我想起若干年前,罗永浩站在万人体育馆舞台前,宣称自家手机“漂亮得不像实力派”。
那一刻的他,既踌躇满志,又豪情万丈。
一条微博热评说:老罗有自己的狂放,也有坚韧,还有责任心。前事已过,惟愿壮士东山再起。
是的,他的时代或许已经远去,但只要心依旧在澎湃,属于他的剧情,就不会落幕。
对于终将老去的你我,也一样。
前事已过,惟愿终能东山再起。
参考资料:
《罗永浩“不便宜”》,作者黄青春,来源:虎嗅App。
《一个“老赖”CEO的自白书》,作者罗永浩,来源:罗永浩。
《罗永浩卖货1.1亿翻车被怼背后:任何领域赚钱,别想拿业余挑战专业》,作者粥左罗,来源:粥左罗的好奇心。