老刘是个酸腐气很重的人，虽然文笔不错，可一辈子活得窝窝囊囊。局长科长换了一茬又一茬，他到老到老还是个小科员。
老刘烟酒不动，麻将不会，唯一的个人喜好是喝点茶。可前不久，就因为这点喜好，老刘还惹了一肚子气。原来，老刘不知从哪学来一条小知识，说是用喝过的残茶装枕头，枕着睡觉可以清火败毒，醒神明目。于是便找来个小圆盒，开始积攒起残茶来，准备攒多了后，好给小孙孙装个小枕头。
有一天，局长屋里来了客人，赶巧，茶叶没有了，局长便来到老刘他们屋，问谁有没有茶叶，老刘外出办事没在屋。嘴尖舌快的女科员单雅丽，赶紧拿起老刘桌上的茶盒：“局长局长，这有这有！”说着，屁颠屁颠地递给了局长。
过了一会儿，局长的客人走了。他过来送还茶叶，他很不满地把茶叶盒往桌子上一顿，说了句：“这什么破茶，像狗尿似的！”说完就一转身走了。
单雅丽被弄得很不自在，等老刘回来，就没好气地训斥老刘：“老刘啊！你喝得那是什么破茶？局长说了，跟狗尿似的！以后要是没有好茶，就别往桌子上摆！”老刘问清是怎么回事，赶紧解释道：“好茶在抽屉里呢，那盒里的是喝过的茶根儿！”接着他又把为小孙孙攒茶装枕头的事说了一遍。单雅丽听完不禁“啊”了一声：“你说你这个老刘哇！你这不是存心让我栽霉头吗？你说你这么大岁数了，还这么成事不足败事有余！局长要是知道了他喝了你的茶根屎，还不以为我是故意的呀！你说这事怎么办吧？”这单雅丽本来就是个见了当官的就恨不得趴下啃脚后跟的人，最近又正好求助局长帮她外甥女婿办工作，生怕做出一点让局长不高兴的事来，就把一肚子气撒向了老刘。老刘无缘无故挨了一顿数落，更是窝火，就赌气道：“好了好了，我去向局长解释！”说着站起身，来到局长办公室，也忘了敲门。腾地就闯了进去。哪曾想，局长正搂着一个陌生的年轻女人在叭叽叭叽亲嘴。老刘一脚门里一脚门外就定在了那里。局长也是被吓着了，脱口来了一句：“滚出去！”
老刘回到自己屋里，一屁股坐在那，想哭的心思都有了：我怎么这么倒霉呀！突然，老刘想到一件事，自己不是还有一个月就要退休了吗？哪还怕什么！老刘感到心里亮堂了许多。他想，只要退了休，什么这个那个的，哼……正在这时，局长也可能是想缓和一下关系，便装出一副什么事也没发生过的样子，来到老刘面前，把一份材料放到桌上说：“老刘，赶紧把这个材料整理一下，明天急着用！”老刘“啪”地一拍桌子吼道：“老子他妈不侍候了！”这正是他心里想着的话。屋子里的人全都惊呆了。老刘一辈子就发过这么一次火，他被自己吓着了，怎么就说出来了呢？还是局长先反应了过来：“老刘，一会到我屋里来一下，咱们坐下来谈谈！”说完急忙撤了出去。
只见老刘目瞪口呆，脸部肌肉抖动不止，一股白沫流出嘴角，终于瘫在座位上，抽了过去……
老刘住院了。局长来了好几次，很关心的样子。老刘醒悟道，其实真正应该害怕的是局长，他的事要是捅出去，别说受党纪政纪处分了，就是他家那个母老虎，也够他喝一壶的了。
老刘出院后就退休了，局长为他办了一个很象样的欢送会。那个女妖精单雅丽，见局长都怕了老刘，也忙跑前跑后地堆着笑脸直套近乎。老刘被感动得了不得，他真想再回单位干上几年。
