她与他是大学同学。她是北方人，他是南方本地人。她很努力，但是在高手云集的大学，她依然平淡无奇。他谈笑风生，即使不怎么努力，依然看起来满腹经纶。
大三之后，她开始不再重视学习，既然努力没有结果，那就随便了吧。从此，湖畔再也没有她晨读的身影。她开始常驻图书馆，读那些18岁之前无法涉猎的名著，英法美文学成为了她的最爱。《傲慢与偏见》中骄傲的伊丽莎白，《简爱》中坚强的简，《乱世佳人》中的明艳的斯嘉丽……她希望成为他们，但是她又摆脱不了自己的局限。因此，她借由这些名著，在想象中拉近与他的距离。
而他，作为学习委员，除了学习好之外，还是学生会的重要成员。但是听别人说他每天只吃两顿饭，只为了准备语言考试。是的，他要出国了。
在毕业的时候，她与室友半开玩笑的说，给暗恋的人发封匿名邮件，告诉有个人在喜欢他，希望他之后的生活一帆风顺。最终，还是无疾而终。
为什么她对他念念不忘，其实并没有多少交集，长得也没有很帅。但是就是忘不了，也许是他流利的英语是自己无法企及的，也许是他好像什么都懂，也许只是某一个瞬间的一眼万年。他和她口语课上一起讨论过，一起骑自行车出游过，差一点一起参加比赛，但都是群体活动，他和她再无交集。
毕业后，她在那里始终无法找到归属感，最终回了家乡，而他出国留学，从此再无音信。但是她偶尔会翻他的朋友圈，或者微博，但是成年人的世界已经不再有向外界展示自己的兴趣。此后，他成为了她的刻骨回忆，而她大概只是他大学的过客之一。
