文 | 雾满拦江
（01）
古人说：文章千古事，得失寸心知。
……呃，就是写个作文，咋就千古了涅？还得失寸心知，能得到个毛？又能失去个毛？
这个吗，古人是把我们写作文，视为胸蕴的表现。
……胸蕴是个什么东东？
（02）
胸蕴，就是看你肚皮里，装了多少货。
就是看你思维的广度、深度和宽度。
古人是把我们，视为一只大饭桶……不不不，一只贮水的大水缸。假如你有一缸水，舀出来一盆，还是可以的。但假如缸中只有一盆水，最多倒粗来一杯水——可如果，你这只大皮缸空空如也，就算是把你拧干，也挤不出几滴水的。
——胸蕴，就是你心中的认知，要足够广、足够深和足够宽，才能下笔千言，洋洋洒洒。
蓝鹅，咱们都是普通孩纸，吃啥啥不剩干啥啥不行那种，哪来的什么胸蕴涅？
没有胸蕴不要紧，教你一个好法子——让你在认知还未达到足够高时，能够写出来高于自身水平的文章。
（03）
先说说什么样的作文，才是好文章？
——只要你开口回答这个问题，答案铁定错了。
为什么呢？
作文是语言文字体系。
而体系是不可以自证的。
——也就是说，你不能用语言来说明，什么样的文章才称得上好。
不能用语言文字说，那用什么？
——用数学图形！
（04）
一篇好作文，或是好文章，读了之后，如果脑子里出现一个图形——必须是这样子的：
……为什么是这样的图形？
因为，这个图形，是天地万物的自然规律，包括宇宙在内，所有的事物，都是遵循这个固化的规律。
这个万事万物的规律，分三个阶段：
第一个阶段上升，就是事物从小到大，越长越肥的意思。
第二个阶段否定，就是事物成长到一定阶段，遭遇瓶颈，步入萎靡阶段。
第三个阶段再生，就是事物经否定而后，再次以新的形态，蓬勃发展的意思。
——此外还有一个阶段，就是居高临下的俯瞰此前三个阶段。
——如果你的作文，恰好分成四个部分，论述事物发展的四个阶段，判分的老师很难不被你的胸蕴所打动。
拿今年的高考作文题来说明一下：
（05）
今年上海高考作文：生活中，人们不仅关注自身的需要，也时常渴望被他人需要，以体现自己的价值。这种“被需要”的心态普遍存在，对此你有怎样的认识？请写一篇文章，谈谈你的思考。
写这篇作文的第一步：先看准备好的图形。
第二步：你会发现，被需要的普遍性需求，不过是一个人成长的必然。任何一个人，甚至动物，都要经由三个阶段：一是弱小，需要他人的帮助；二是成长后强大，通过满足别人的“被需要”而实现自我价值；三是进入衰弱期，但人恰在此时，行至智慧最高点。
第三步：文章立意，就是主要写些什么，要传播哪种社会价值观。
最符合这篇作文的价值观，当然是爱的奉献。如此一来，这篇作文就成型了，可以分为五段：
第一段点题，说明“被需要”是人类普遍性的需求。第二段论述我们幼小时受保护，要感恩。第三段说强大时要保护美好世界，第四段是说当我们行将退场时，要有智慧的奉献。最后落题是：只有在我们每个成长阶段，始终坚持爱的奉献，才能够兑现我们的生命价值，才能无愧于我们的人生，诸如此类。
看看这篇作文，实际上就是把我们记熟的图形，拿过来套用一下。
——但出题的老稀，会绞尽脑汁不让你套用，那又该咋整涅？
（06）
全国二卷作文素材：二战期间战斗机防护，多数人认为，应该在机身中弹多的地方强加防护。但有一位专家认为，应该注意防护弹痕少的地方。如果这部分有重创，后果会灰常严重，而往往这部分数据会被忽略。事实证明，专家是正确滴，请考生结合材料进行分析，自定立意，自拟标题。
乍一看这道题，和咱们的图形毛线关系也木有。
可如果你再仔细瞧瞧，就会发现这道题，和上海高考作文毫无区别。上海作文说的是“被需要”，而这里说的是：缺陷。
于是你就明白辣，题目中说的是灰机，实际上仍然是在说人，是在说你！如此一来五个段落就自然形成：
第一段以机寓人，以弹喻理。第二段说我们缺点有两种：显性缺点与隐性缺点。显性缺点我们会多加注意，而隐性缺点却往往会被忽略。第三段可以举例子，论述隐性缺点更要亲命。第四必须要两手抓，两手都要硬，不管是显性还是隐性，只要是缺点，我们就要防护。第五段可以论述短板定律，优点决定我们能走出多远，缺点决定我们会跌多惨，诸如此类。
——但，凡事最怕套路。所谓胸蕴，就是你至少得有几个不同的角度，把你和别人区隔开来。
（07）
针对于飞机着弹点的防护，我们至少还可以从这几个角度入手：
——可以从知识的角度，飞行员的生命是宝贵的，而最后能够保护飞行员平安归来的，不是大家美好的愿望，而是智慧，是思想，是掌握了知识后的洞察力。所以我们大家要好好学习哦。
——可以从人们观察事物的角度，人们通常会被眼前的现象所迷惑，而看不到事物的本质。要如何才能看破表象，抓住本质涅？这就需要翔实的数据和科学的分析，由是论述看待事物的几种方法：一是主观感觉，二是综合评析，三是科学方法——这又回到了我们的图形上。
——可以反鸡汤：人类社会的所有成功，其实都是幸存者。我们习惯于在幸存者身上总结成功法则，却不知我们所见，恰恰忽略了最重要的。
——可以逆思维：真理或真相，往往与我们的直觉相反，最安全的恰恰最危险，最忽略的恰恰最重要。所以我们下结论时不可轻率，而要认识规律，遵循规律。
——可以纵深拓展，当众人只看到表象，抓不住本质的时候，你要如何与众不同，看到本质？又该如何说服大众？
——有多少美好的生命，只因为我们的想当然，而付出代价？当我们面对问题时，一定不能轻率武断，而要孜孜以求寻觅真理。致求真知，才是对美好生命的负责……诸如此类。
总之依据自身经历，从多个角度入手，学会分析，学会论述，学会螺丝壳里做道场，才能够针对现实的问题，得心应手解决之。
（08）
全国三卷，围绕三个标语：1981年深圳特区：时间就是金钱，效率就是生命。2005年浙江：绿水青山就是金山银山。2017年雄安：走好我们这一代的长征路。选好角度，确定立意，文体不限。
——这道作文题，正是我们的图形，第一阶段是改革开放，破局腾飞，第二阶段是治理环境，热爱生活。第三阶段是回归人的本身——每个不同阶段，各对应一个口号，标志着我们认知的前行。
（09）
天津高考作文，阅读下面材料，根据自己的体验和感悟，写篇文章：生活中有不同的器，器能盛纳万物，美的形制与好的内容相得益彰。器能助人成事，有利器方成匠心之作。有一种器叫器量，兼容并包，彰显才识气度。有一种器叫国之重器，肩负荣光，成就梦想……最后有个要求是：不得套作。
不得套作的意思，就是不得用本文给出的套路。
不让套路，这就……好办辣。
配合材料，看看身边的人都分几种：一类是不成熟的学习者，二类是成器成材者，三类是有器量者，四类是国之重器，还有更高的，贯穿历史长河而引领人性光明者。
那么作文可以这样写：一是人生要努力，不能不成器。二是成器只是自立，还要努力成大器。三是有了器量之后，还须再接再励，成重器。四是成为重器之上，还要君子不器，成为智慧引领者……如此人生，仍不过是否定之否定，先成器而后否定器，才能获得挥洒自如的自由智慧。
——我们撇开了套路。
——可最后又钻回了套路。
因为，我们生活在一个大大的套路中。
这个套路，叫规律。
（10）
最好的文章，必然体现出规律。
——而数学图形，恰是对规律最简捷的勾勒。
所以一篇好的作文，一定是体现出写作者的胸蕴。
怀胸蕴者，必然是在掌握了充足知识的前提下，有着对事物规律的深刻洞察。正是这种洞察力，能够让我们随心所欲而不逾矩，我们生活在规律的套路中，但因为这个套路足够大，所以能够大方无隅，大音希声，大巧不工，重剑无锋。瞻之在前，忽焉在后，仰之弥高，钻之弥深。唯此方见胸中机蕴，方可信步闲庭。
雾 曰
这是一个最好的时代。
好就好在，快速的经济发展，每一天都带来无数的机会。
但机会，也让一些人感到失落，因为他们不是那种能够抓住机会的人。
——在改变的时代，改变自己。让自己成为那个抓住机会的人。
——而不是在恐惧之下，变成一个连自己都失去的人。
