文:格总
1:
大家常说,要努力,要拼尽全力,那么什么是努力?什么又叫拼尽全力?
我的答案是:
努力,和拼尽全力,不是一回事。
很多人一辈子,很努力,但从来没有真正拼尽全力过。
因为,努力并不够,只有带着近乎自虐的努力,才可以说是拼尽全力。
拼尽全力 = 努力 X 自虐。
你可能很努力,可是,到自虐了吗?没到自虐,就不要说什么拼尽全力。
说说我自己吧,本人从小就很拼。
今天讲我的两个小故事,你们看看,虐不虐?
20多年前,我初中有年暑假,和爹妈去姑姑家探亲,当时政府还没改造平房,每家每户没有独立卫生间,10好几家人,都要在小巷子里走5分钟路,去到山坡尽头的公共卫生间才行。
从姑姑家到卫生间,有两条路。
两条路都差不多,唯一不同的,是其中一条路的边上,常年放着一口石头棺材。
没错,石头做的棺材。
姑姑说棺材是空的,不用怕,但是你想想,一口爬满绿色苔藓的石棺材,也不知从哪年起,就这么横放在小巷子路的一边,白天还好,毕竟周围还有人聊天。
半夜里,没有路灯,惨白的月光照在棺材上,周围一点动静都没有,你从棺材边上不到两米的地方经过,任谁都不会好受吧?
所以大家都会走另外一条路。
只有我例外。
我会强迫自己走上那条路;强迫路过石头棺材时,脚步再放慢一点;强迫眼睛还这么直勾勾盯着棺材看。
那10几秒钟,我内心会感到超级恐惧,又带有那么一丝丝残忍的兴奋。
那年,我13岁。
第二个故事也是在姑姑家。
他们家旁边,有一所中学,我经常去那边打乒乓踢足球。
有一个酷暑中午,吃午饭,姑姑找不到人,叫表妹来找我。
表妹找啊找,终于发现我一个人光着膀子穿条短裤,躺在中学操场的足球场上,闭着眼睛,任毒辣辣的太阳扑面照下来,像具干尸样一躺就是半小时。
还有这种操作?表妹吓呆了。
如今来看,简直就是犯傻对吧。
不过当时我只有兴奋,身体越痛苦我就越满足,感觉内心小宇宙燃烧,强大无比。
现在我人到中年,早已没那么中二。
不过要说这些往事的意义,就是让我的任何努力,都刻意朝着自虐的方向去走。
不够虐,就只能叫做努力。
只有努力到足够虐,才能叫做拼尽全力。
2:
好吧,写到这里想起一些往事,今天不妨多讲一点。
时间来到我高二的暑假。
暑假开始前,全班都拿到一本500多页的化学习题集,红色封面,我们管它叫红宝书。
班主任兼化学老师说,高三我们拿红宝书作教材,开始复习,暑假里大家有时间,就多做一点题。
高二,我们已经结束了高中化学全部学习。
但我一直有种强烈的挫败感和羞耻感,我的数学一般,物理极好,偏偏化学很差。
于是那个暑假,我发誓要一雪前耻。
父母带我走亲戚,我拒了,呆在房间里刷题;
朋友们找我踢球,我躲起来,关门继续刷题;
表哥找我去游泳,我假装肚子疼躺在床上一动不动,他一走,我就拿出红宝书开始刷题;(是的,我学婊了)
……
那个暑假我几乎没出门,有时候太累了,就站在阳台上一边看看远方的群山,一边休息眼睛,休息得差不多了,回房间继续刷题。
我们那个小县城,夏天经常停电。
有一次停电,大人们在外面乘凉,有说有笑。
我不想浪费时间等电来,悄悄去摸了几根蜡烛,等我爸从外面回来拿蚊香,看到蜡烛当场就怒了,一巴掌扇过来:你眼睛还要不要了!
那个晚上我早早睡了,心里又轻松,又充满负罪感。
更多时候是刷着刷着,太困了,就趴着睡着了,我妈不放心我,半夜起来一看,果然,赶紧叫醒我滚上床去睡觉。
等她一走我又不困了,爬起来继续刷题。
高三开学,第一次化学考试,平时也就前十名的我,拿了全年级第一。
班主任很惊讶,但没有问为什么。
两天后的化学课,班主任讲完,大家开始做题,他巡视过来见我没动,拿起我的红宝书翻了翻。
我看他脸色都变了。
他拿着红宝书走上讲台,让全班停下来,说,这是某某的红宝书,大家看,已经做到快400页了,我就说他这次怎么考了全年级第一,你们暑假在做什么,人家又做什么?
我埋着头不说话,心里掠起一阵风暴。
又是那种自虐后的,残忍的极致快感。
3:
今天,“拼尽全力”这个词已经烂大街。
我不知道别人怎么理解,对于我来说,如果不拼到自虐,那就不算拼尽全力。
为什么?
因为我别无选择。
我相信这个世界上有天才,但我从来不相信自己就是。
我知道即使我有某些天赋,也得像朝拜的信徒那样跪下去,走几步,再跪下去,再走几步。
一步步磨掉裤子,磨掉皮肤,磨烂肌肉,让森森白骨露出来,刷到自己可以付出的上限,再上限,再再上限。
才能让天赋释放,才有资格去攀登心中的圣殿。
这也是为什么,我只会为天才们惊叹,却从不佩服他们。
只有那些和我一样平凡,却一样努力到自虐的小人物,才会深深的感动我,激励我,鼓舞我。
大学时候考研背单词,实在太累背不下去。
我就拿起俞敏洪的那首诗《致走在GRE路上的勇士》,读着读着,当我读到那句“我们真实地感到了痛苦,因为远处的圣火灼伤了我们的执着”。
我就忍不住流眼泪。
去年英雄联盟总决赛,EGD夺冠。
我无意中翻到一篇写“中国电竞第一人”Sky的老文章,当我看到Sky长达10年都在网吧里通宵过夜,最多时一天练到18个小时,练到眼睛模糊大脑无意识,几乎要晕倒过去,依然在第一轮比赛中被淘汰。
我的眼眶就又湿了。
前段时间冬奥会,我在朋友圈里刷到中国“冰上教父”孟庆余的故事。
有一个片段,是在黑龙江最冷的冬夜,孟庆余每天半夜起床,裹着棉大衣拉起铁爬犁去远方取水,再回到体育场花一个多两个小时,一圈圈浇冰,浇完后浑身已冻得僵硬,要用木棍敲打衣服,才脱得下来。
天亮后弟子们走上冰场,一圈圈滑到深夜,滑到全身冻僵。
他再一个个把他们背回宿舍。
看到这里泪水几乎无法抑制,我赶紧停下来,不敢再看下去。
我岁数已经不小了,按理说应该矜持,但是每回看到这样的故事,总是一点免疫力都没有。
你如果问我,这些人为什么一定要努力到自虐,才算是拼尽全力?是因为起点太低,生来平凡吗?
那我告诉你,并不是。
恰恰因为出身平凡,又不甘于平凡,他们才不愿意肉身在日复一日的庸常中,无可挽回地腐朽。
不需要跟谁比;
不需要打败谁来证明;
不需要外界认可;
不需要追逐什么荣誉。
拼尽全力,点燃自己,发出光芒,即使光芒微弱只够照亮前方一米远处。
每一个努力到自虐的人,天生骄傲。
他们在精神上,早已亲手完成给自己的加冕。