狄仁杰字怀英,山西太原人,祖、父都做过官。幼年时家中有门客被杀,官吏来查,大家都接受了讯问,只有狄仁杰在那里读书,置之不理。官吏责怪他,他说,正和书里的圣贤对话,哪顾得上你。
后来他通过科举考试,任职汴州判佐。因被工部尚书阎立本赏识,推荐做了并州都督府法曹参军。
去并州路上登太行山,望见南面白云孤飞,狄仁杰跟左右的人说,“我亲人的居所就在这片云下。”伫立良久,直到云移开了才走。同府法曹郑崇质,该当出使远方,但其母老而患病。狄仁杰说,“伯母有病,怎么可以让她为万里之外的儿子忧心?”于是请求长官让他代郑崇质出使。
唐高宗仪凤年间(676-679),狄仁杰出任大理寺(最高法院)官员。据说一年内裁断羁押案件无数,涉及1.7万人,没有喊冤的。他甚至敢跟皇帝据理力争。当时大将军权善才和中郎将范怀义误砍了唐太宗陵的柏树,高宗怒道,“这是让我当了不孝子,必须杀!”但最后被狄仁杰说服,免了他们死罪。
之后,在豫州刺史任上,狄仁杰恰逢越王李贞起事兵败,受牵连者有数千人。他向唐高宗上密奏,为他们求情说,多数人是被胁迫的,罪不至死。高宗于是下诏将他们悉数流放边疆。
平定李贞之乱的,是宰相张光辅。他手下的将士恃功自傲,索取财务,狄仁杰不答应,并批评张。张光辅回朝后告了狄仁杰一状,令他贬为复州刺史、洛州司马。
武则天天授二年(691),狄仁杰转任地官侍郎、判尚书、同凤阁鸾台平章事,当上了宰相(其时宰相为多人)。武则天告诉他说,“你在汝南政务做得好,不过也有说你坏话的,你想知道是哪些人吗?”狄仁杰说,“陛下认为我做错了,我可以改;陛下认为我没做错,那是我的幸运。我不想知道是谁说了坏话。”武则天赞叹不已。
之后,狄仁杰被酷吏来俊臣诬陷而入狱。当时的惯例是如果一审问就认罪,大多便能免死。来俊臣说他谋反,他回答说:大周革命,什么都想换新的,我是唐朝旧臣,心甘情愿被杀戮,说我谋反没错。”
但狄仁杰并未坐以待毙。他向看守讨得了笔砚,偷偷写了密信藏在棉衣里,跟来俊臣下属说,“现在天气热了,请交给我家人抽出衣服中的棉絮。”他儿子收到衣服,取得密信,向武则天鸣冤。来俊臣慌忙伪造狄仁杰的认罪书。武则天召见了狄仁杰,问他:“为何承认谋反?”狄仁杰说,“要是不承认,这时已经被打死了。”武则天问,“那为何写认罪书?”狄仁杰说,“我没写过。”武则天知道认罪书不是他所写,免了死罪,只将他贬为彭泽县令。