李商隐
恐是仙家好别离,由来碧落银河畔,清漏渐移相望久,岂能无意酬乌鹊,故教迢递作佳期,可要金风玉露时。微云未接过来迟,惟与蜘蛛乞巧丝。
【注释】
辛未:即唐宣宗大中五年(851)。七夕:民俗节日,俗谓此日夜间隔河相望的牛郎织女由乌鹊搭桥填河助其相会,民间妇女有供香果,拜月,望月穿针,结蛛网、视麦芽以及向织女乞巧等活动。见汉崔定《四民月令》、梁宗懔《荆楚岁时记》诸书。
迢递:高远貌,此谓时间之悠远。
碧落:道教称天为碧落。金风:秋风,古人以五行配四时,秋属金,故云。玉露:指露水。 《子夜四时歌》:“金风扇素节,玉露凝成霜”。可要:岂要,何必要之意。
清漏:古代以漏器滴水计时,清漏渐移指时问流逝。
岂能二句:《淮南子》记民间传说:“乌鹊填河成桥而渡织女”。《荆楚岁时记》述民俗活动:“七夕,人家妇女结彩缕。穿七孔针,或以金银铺石为针,陈瓜果于庭中以乞巧。有嬉子网于瓜上者则以为得巧。”用“岂能……惟与…··”的句式组合二事,意谓:怎能不感谢出力的乌鹊,却只寄希望于蜘蛛,向它乞取巧丝呢?惟与:惟同,只向之意。
【解读】
大中五年(851)春夏间。李商隐之妻王氏去世,待他从徐州幕府归来。人已不见。此后,悼伤的主题和旋律,就常常出现在义I山诗中,这首题为七夕的七律,虽不是直接的悼亡,却可算是悼亡的变调,七夕是中国古代的女儿节,也是情人节和夫妻团圆节,自然会引起刚失去妻子的诗人的无限感触,但他所抒发的情感却并非一己之慨,而涵盖了更多与丈夫暌隔或爱情无着的妇女。首联用揣度和疑问语气,说起牛郎织女相会佳期的迢远。次联发出责询:牛郎织女生活于银河两侧,本来很近,为什么非要等到七夕才让他们一会?怨愤之意和矛头所指都不难体会。三联写他们的相思和无奈。末联回到七夕,从眼前的活动着笔,提醒人们:真正值得酬谢的。是舍身助人的乌鹊,只向蜘蛛乞求巧丝(谐音巧思),又有什么用呢?因自身之痛而想到更多人类似的苦楚,这就是诗人的襟怀。