中秋绝唱《水调歌头·把酒问月》
【苏轼】
丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇。兼怀子由。
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
记得某年中秋，家中收到一盒精装月饼，打开一看，父亲一眼就看到了盒盖里面的一首词，说：“又是这一首。”
不错，又是这一首。每年中秋，人们都不忘念上一遍“明月几时有，把酒问青天”以遣怀。可是，尽管年年在念，却年年不腻。这首词的确是绝唱，只有绝唱才禁得住人们年复一年的玩味，囚为它的韵味即使再过一千年，也依然不会减淡。因此胡仔在《苕溪渔隐丛话》中说了句令后世写中秋诗词人心酸的话：“中秋词自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”
在近一千年前，宋神宗熙宁九年（公元1076年）——这是值得纪念的一年，因为这年中秋过后，其余中秋诗词全都报废了。话说这年中秋，苏轼喝得酩酊大醉。别人喝醉了，有的睡觉，有的癫狂，而李白和苏轼醉酒后则有一个共同特点——写诗（或词）。李白斗酒诗百篇，苏轼也不含糊，这次醉后便一挥而就了一篇千古绝唱。
那时，身在密州的他，念想已经六七年没有见面、此时尚身在齐州的弟弟苏辙了。他抬起头，望着明月，不由分说便举杯上去，询问青天道：“朗朗明月几时月？举杯仰首问青天。”苏轼何来此问？因为中秋的圆月并非一年中的每个晚上都能看到。
但他还没有问完——不知道天上的宫阙中，今昔又是哪一年呢？
啊呀，苏轼是不是真的喝醉了，怎么明知故问呢？他难道不晓得这一年是丙辰年么？他当然晓得，可是他知道的是人间，而不是天宫。想那天宫年代久远，从盘古开天辟地以来，至而今是多少年了呢？我们今人要是回到宋朝，大可以为苏轼讲一番唯物论，告诉他天上原本没有什么宫殿，倒是现在有许多人造卫星。然而在宋朝，又有谁能肯定，天上究竟是否有天宫呢。
在苏轼之前一千三百多年，中国第一位独立创作诗歌的文人诗人屈原，对着苍天一连问了一百七十四个问题，没想到唐代柳宗元居然写了篇《天对》来作解答。苏轼的问题如果认真来讲，也并非不可解，但苏轼意不在此，他晓得这问题不容易回答，本也没盼望有人回答什么。只不过他忽然想起天上还有宫阙这么件事而已。
我本想要乘风飞向天宫，可是又怕月亮上那高高琼玉筑就的广寒宫，太过酷寒，令人无法忍受。天宫是去不成了，也不想再去，那么只好对月起舞，望着地上同舞的清影，聊以自乐。人间这般的欢乐与生气盎然，那天宫中怎么会有？要知道，要是真去了月宫，起舞时可是连那个影子伙伴都没有了呢。还是人间好啊……月亮转过朱红的楼阁，低低窥进了罗绮为帘的窗，照向满怀心事、夜不成眠之人。月儿啊，你不该怀有什么怨恨吧，又为何总是在人们离别之时才变圆呢？似乎在提醒离人要团圆，可是真能团圆，就不会分离了啊……这恼人的月亮。
人生有悲欢离合，月亮亦有阴晴圆缺，自古以来便难以周全。想到此，苏轼感到一丝开朗。他与王安石政见不合，自己要求外放，只是希望能够与弟弟离得近一些，可竟连这个愿望却无法满足。既然悲欢离合无法周全，那么便退而求其次——但愿想念之人能够平安长久，在千里之外与我共同赏月。
清人黄蓼园评此词道：“通首只是咏月耳，前阕是见月思君，言天上宫阙，高不胜寒。但仿佛神魂归去，几不知身在人间也。次阕言月何不照人欢洽，何似有恨，偏于人离索之时而圆乎？复又自解，人有离合，月有圆缺，皆是常事。惟愿长久共婵娟耳。缠绵惋恻之思，愈转愈曲，愈曲愈深，忠爱之思，令人玩味不尽。”
整首词充满了浪漫主义的色彩，围绕着圆月议论抒情，为皓月当空的意境加入了哲理性的思维，从天上人间的对比而月与人、再到时空这些相互关联的事物进行思考，以性格中天生的豁达开朗，一步步升华着自己的感情，将人生的悲欢提到哲理的高度上，俯仰感慨古今万事万物的变迁，最后得出“但愿人长久，千里共婵娟”的美好心愿，契合着人生与自然相统一。
苏轼这首词，想必也是从李白那首《把酒问月》而激出灵感的吧？看连题目都一样呢：
青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，皎如飞镜临丹阙，但见宵从海上来，白兔捣药秋复春，今人不见古时月，古人今人若流水，唯愿当歌对酒时，月行却与人相随。绿烟灭尽清辉发。宁知晓向云间没？嫦娥孤栖与谁邻？今月曾经照古人。共看明月皆如此。月光长照金樽里。
李白也是由月而举杯发问于天，正是“明月几时有，把酒问青天”之意。李白也是想象着月宫中的场景，最后又回落到世人的身上。在时与空的对立之中，想到古人今人都如同流水般来来往往，同样的看着明月。因此豁达的李白最后也回归了一种淡然超脱的心态中来。李白这首诗，似乎的确可以用来参考理解苏轼的词。但苏词之所以更加有名、更加脍炙人口，是因为苏轼有着真实思念之人，不似李白般空愁。而且苏轼逻辑更紧密，词意也就更加连贯；最重要的一点，苏词随便拿出来一句，都有做名句的潜质，尤其最后“但愿人长久，千里共婵娟”，如今不仅被用于兄弟之情，也不仅只用于中秋，而是被世人拿来用做各种场合的美好祝福。
如今是有一首以《水调歌头》为歌词的流行歌曲，不过只怕不是古时的那种调子了吧，据说苏轼写这首词，是交给当时名伶袁绚演唱的（据说那有名的比较柳永和苏轼词的话即出自他的口中，可见是很有鉴赏水平的人，苏轼目光不差）。应该说，苏词本身并不凄凉，即使有着对人生悲欢离合无法把握地无奈。可是现在昕那首《但愿人长久》，却总觉得歌者再唱得冷静、凄凉些比较更悦耳。
苏轼如此思念弟弟，是有原因的。他与苏辙的感情深厚，兄弟二人自幼便在一起，而且苏轼的性情属于很直爽不拘小节的那种，而苏辙则沉稳不外露，相形而言更能够理解苏轼。七年未见，确实太久了些。不想三年之后，苏轼被人诬陷，卷入乌台诗案中，被关在监狱里三月有余。后来苏轼写了两首“绝命诗”——说起这诗的起因，其实是由失误引起的，苏轼和儿子苏迈暗中约好只要送鱼便是说苏轼被判了死刑，结果那天凑巧苏迈有事，托朋友去送饭，而那朋友又偏巧送了条鱼。苏轼再豁达，也是文人，是血肉之躯啊，自然心中难过，便写了这两首诗送给弟弟：
圣主如天万物春，百年未满先偿债，是处青山可埋骨，与君今世为兄弟，柏台霜气夜凄凄，梦绕云山心似鹿，额中犀角真君子，百岁神游定何处，小臣愚暗自忘身。十口无归更累人。他年夜雨独伤神。更结来生未了因。风动琅踏月向低。魂飞汤火命如鸡。身后牛衣愧老妻。桐乡知葬浙江西。
苏轼以诗遭祸，在误以为自己快被处死时仍作诗遣怀，当真是不要命了。苏辙见到诗后心中十分难过，上书愿意用自己的所有官职为兄赎罪。苏辙的上书当然起不到决定作用，但体现出兄弟二人感情之深。——忽然想起来，王维因担任安禄山伪职也曾差点受到严厉处分，当时他的弟弟王缙也是上书，愿意以自己的功名为其兄赎罪。然而后来那位媚佛、勾结宰相元载狼狈为奸的王缙，却着实令人咋舌。 。
苏轼终于免于死刑，可是却被贬到黄州，不得擅离其地，相当于被“囚禁”了起来，而和他相关的三个人受到了相对较重的处罚（其他人则是罚铜多少斤），其中就是上书的苏辙。出得狱门的那一天，苏轼如愿在门口见到了久违的弟弟。苏辙把手捂到了嘴上，苏轼也便会意，那是劝他“三缄其口”，于是两人默契地苦笑了。
苏氏兄弟的“友于”（出自《尚书》“惟孝友于兄弟”，后人取“友于”指兄弟）之情，足可成为文学史上一段佳话了，因为同时站在那样一种高度的兄弟不多，感情如此深厚者更是少有，因此这两兄弟情便更显得弥足珍贵了。而这段佳话，使得这首《水调歌头》愈加美丽起来。
