庄子的老婆死了，他的好朋友惠子去吊唁。谁知只见庄子这人正坐在蒲草席子上，一边敲着瓦盆，一边唱着歌。惠子责备他，人家老先生却说，你看，人未生的时候，本来就是混于天地万物之中的，并没有形状，连气息亦没有。后来生了形状，做了人，过了几十年，现在又重新回到宇宙天地之中去了，这就像春夏秋冬彼此交替更迭一样，有什么可伤心的吗？
倘若我是惠子，听了这话，一定很难过。后世人一代又一代地读着老庄，参悟其中的道理，称赞崇拜他们的透彻，可是惠子是这世上最了解庄子的人，他也许会想到，自己死后，他的好朋友庄周，大概也不会伤心怀念他。
惠子也许还会想起，自己曾经和庄子讨论过的，人故无情的话。庄子看来，人本来就是无情，不以好恶内伤其身。周围事物的消长变化，怎么会影响到自己的心绪性情呢？
这样的话，最初读起来的时候，格外地令人神往。我先是着实吃惊，转而又崇拜不已，幻想自己有一天也能达到这境界。
人生得意需尽欢，而失意的时候，禅道往往都是最好的避风港。
菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？
还有很多类似的言论，也许没有讲得那么透彻那么玄，但是总归是一个意思——
Who cares？
多么潇洒漂亮的一句话！庄子的鼓盆而歌，真真胜过无数后世人表情凝固，耸耸肩膀的经典动作。
不久之后，惠子果真也死了，庄子亦果真没有跑去大哭一场。只是再后来的时候，有一次庄子经过他的墓地，忽然让手下人停下轿子，然后讲了一个未必相干的故事。
楚国有个能工巧匠，能够将一个人的鼻子上涂了灰，然后挥刀将那层灰砍下来，而肌肤不伤分毫，那人质亦面无改色。楚王听说了此等异事，便召这匠人进宫来表演。可那时候，匠人回禀楚王说，自己虽然有此本事，却只能在某一个搭档身上施行，如今他的搭档已经死了很久，没有人可以为质了。
庄子讲完了，然后长叹一声说，夫子死后，我也没有人可以讲话了。
原来。
原来他并非什么都不在乎。原来他并非从来都不难过。
因为庄子自顾自地讲着这话的时候，他也从此无以为质。惠子是他的对手，他的朋友，他的听众和他的论敌，是唯一一个可以与他对话的人。对于死亡，庄子早就说过自己不会伤心，但是面对着已经死去的朋友，他终于发现自己也许是需要这样一个人的，他并非是自己所想的那样赤条条无牵挂，世事亦并非总是如烟。即使化成飞灰，依旧时不时地，迷了看客的双眼，由不得滴下几滴急忙掩饰的泪来。
庄子之后，每一个被伤害，被漠视的脆弱灵魂，从此都曾有了短暂的停靠港湾。他们在下雨的夜里捧着逍遥和齐物，那些优美离奇的比喻将屋里的红烛烧得摇曳旺盛，那焦黑的灯芯时不时地滚下泪来，在读书人的心里烫起一个个鲜红的血泡。
你是有多想超然物外，就有多努力地远离，更远离；你是有多想无牵无挂，就有多拼命地遗忘，再遗忘。可是到头来，只怕红尘依旧是看不破的红尘，你在彻骨的孤寂之中挣扎得撕心裂肺的时候，只怕依旧做不到那轻描淡写的物我两忘。
于是你唯有自己骗自己说，其实你并不在乎。
文/何满子
原文：http://blog.sina.com.cn/s/blog_872ebe5b0101b5aj.html
左岸记：
《至乐》：庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎!”庄子曰：“不然。察其始而本无生，非徒无生而本无形，非徒无形而本无气。杂乎芒忽之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我嗷嗷然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”
庄子与惠子在认知的态度上，是有显著的不同：庄子偏于美学上的观赏，惠子着重知识论的判断。这不同的认知态度，是由于他们性格上的差异：庄子具有艺术家的风貌，惠子则带有逻辑家的个性。
惠子喜欢倚在树底下高谈阔论，疲倦的时候，就据琴而卧（“倚树而吟，据槁梧而暝”），这种态度庄子是看不惯的，但他也常被惠子拉去梧桐树下谈谈学问（“惠子之据梧也……”），或往田野上散步。一个历史上最有名的辩论，便是在他们散步时引起的：
庄子和惠子在濠水的桥上游玩。
庄子说：“小白鱼悠闲地游出来，这是鱼的快乐啊！”
惠子问：“你不是鱼，怎么知道鱼是快乐的？”
庄子回说：“你不是我，怎么知道我不晓得鱼的快乐。”
惠子辩说：“我不是你，固然不知道你；准此而推，你既然不是鱼，那么，你不知道鱼的快乐，是很明显的了。”
庄子回说：“请把话题从头说起吧！你说：‘你怎么知道鱼是快乐的’云云，就是你知道了我的意思而问我，那么我在濠水的桥上也就能知道鱼的快乐了。”（《秋水》）
惠庄两人，在现实生活上固然有距离，在学术观念上也相对立，但在情谊上，惠子确是庄子生平惟一的契友。这从惠子死后，庄子的一节纪念词上可以看出：
庄子送葬，经过惠子的坟墓，回头对跟随他的人说：“楚国郢人捏白士，鼻尖上溅到一滴如蝇翼般大的污泥，他请匠石替他削掉。匠石挥动斧头，呼呼作响，随手劈下去，把那小滴的泥点完全削除，而鼻子没有受到丝毫损伤，郢人站着面不改色。宋元君听说这件事，把匠石找来说：‘替我试试看。’匠石说：‘我以前能削，但是我的对手早已经死了！’自从先生去世，我没有对手了，我没有谈论的对象了！”（《徐无鬼》）
