曾经的互联网文化圈,有着完整清晰的鄙视链。
电视剧
英美剧>日剧>韩剧>港剧>台剧>内地剧>泰剧
电影
欧美文艺内涵煽情片>日韩台小清新片>老港片>商业大片>内地片
音乐
英美摇滚>欧美流行>国内地下先锋音乐>日韩港台流行>内地网络歌曲
动漫
欧美动漫>日漫>内地动漫>港台动漫
游戏
星际>魔兽>Dota>lol>王者荣耀
鄙视链就是食物链,互联网的信息平权并没有消除认知差异带来的群体隔阂,相反每个人的不安全感都加剧了,大家不自觉的站队,寻找归属感,表现出来就是“我高雅,你低俗;我主流,你边缘”的互怼。这种大V垄断、文青主导的互联网话语权体系,一直持续到快手的模糊身影出现在公众视野之外的遥远天际。
人们甚至还搞不清快手的产品形态,底层群体的情绪化表达就如火山般爆发了,流量推手的作用不在于民间文化的原生态复刻,而是让普罗大众为自己的品位发声。
这一切的背后是内容分发和推荐机制的革命,在低成本、低门槛、实时互动的传播平台上,KOL和普罗大众泾渭分明的壁垒历史性的被消灭了。这就像十七世纪的欧洲,消灭骑士文化的不是塞万提斯,而是前膛枪的普及,它有效抹平了训练有素的骑士与毫无经验平民之间的差别,就像一位贵族哀叹的:最卑贱的手可以夺走最高贵的生命。
原本不同次元中相安无事的群体,第一次有了无法回避的现实交集,互联网鄙视链每个领域的小众优越都受到流量文化的强烈冲击。
网易云音乐上,阵营化已经非常明显
流行音乐中周杰伦《晴天》有150多万评论,相比之下,《See You Again》的12万评还要靠速7的人气,阿呆的冠单《Hello》7.8万评,火星哥复古曲风的《Uptown Funk》7.4万,抗韩英雄魔力红的《Sugar》5.4万,霉霉的《I Don’t Wanna Live Forever》4.2万,老鹰多年洗脑的《Hotel California》3万,天王MJ在美偶、英达、中国好声音上不断被翻版的《You Are Not Alone》2.3万。
民谣阵营,单是赵雷30万评的《成都》就足以惊世骇俗了,有诺奖加持的鲍勃·迪伦最热单曲也不过1万评。
幸好摇滚领域,Beyond、黑豹、唐朝、零点之后人才凋零,渐趋式微了,否则枪花、皇后、邦乔维、林肯公园这些老炮也得低头。
最惨的是严肃音乐,入门作品柴科夫斯基的《降B小调第一钢琴协奏曲第23号》只有可怜的1500多条评论。
别忘了MC天佑都是万评户哦。
传统互联网的品位和审美是一种基于文化威权的单向传播,鄙视链背后是年龄、阅历、视野、知识储备等构成的信息代差,在社交媒体兴盛,传播方式多元化的今天,其对时尚潮流的掌控力正被流量削弱。相反,草根文化所欣赏和擅长的随意化、情绪化、吐槽化表达成为主流,助长了魔性、鬼畜式内容的登堂入室。
谁也说不清这究竟是流行文化的正常迭代还是欣赏情趣的逆淘汰
豆瓣的冷门高分文艺片榜单一向是互联网装X指南,如今也受到印度、波兰、智利、土耳其神片的轮番暴击,韩剧之后,原本在鄙视链末端的泰剧神速霸屏,十几年前《安娜与国王》里,周润发七分裤的暹罗国王扮相还被吐槽,如今日漫主战场的B站热播剧前10名已有7个是泰剧,泰粉群体初步形成,新剧《一年生》的应援会已然一票难求。
流量本身也是一种威慑,在知乎这样的知识分享平台上,“快手为什么惹人嫌”的论战虽然激烈,批评者最多也只是感叹6.74亿农村群体精神世界的荒芜,却再不敢表达任何形式的文化或道德优越,多数人不得不接受快手的官方说法,尊重“追求最美好事物”的年轻人,这在豆瓣们的小清新时代是不可想象的。
老派文青那种不愿被别人目光所左右、以平庸为耻的光荣孤立和精神胜利法已被汹涌的流量洪水击得粉碎。
小众品位鄙视链的崩塌中,还有颜值的逆袭
东亚审美中“颜即正义”的基因有严肃的文化传承。曹操某次接见匈奴使者,深恐相貌不够威严,就找了个替身,自己在旁持刀侍立,后来有人问匈奴使者:魏王何许人也?使者答道:魏王雅望非常,然床头捉刀者方为真英雄。
相比“主要看气质”的匈奴使者,娘化的审美也在那时逐渐萌芽。三国时的何晏,肤色白腻,“貌如妇人”,是公认的帅哥,魏明帝曹睿疑心他是卸妆死,就安排了一个恶搞,盛夏时节招待他吃热汤面,没想到男神吃的大汗淋漓,面色却愈发皎白光洁,魏明帝这才服气。
今天网红脸的普及说明人类已经进化到不能容忍第二眼美女的阶段,大眼、高鼻、尖下巴配上万能的45度视角,颜值就这么不加思考的标准化了。
令人痛心的反面例子是美队。
绰号“桃总”的Chris Evans常以猕猴桃(大胡子)的形象示人,最喜欢的也是《雪国列车》那种满脸沧桑的苦情角色,终日所想就是如何摆脱超级英雄的光环,这倒让人怀疑他是不是真懂互联网时代的粉丝经济学。
因为只消到B站逛一下,就知道雪白粉嫩的CE多受欢迎,每有水蜜桃的视频出现,弹幕里就少女心泛滥,甚至10年前的老片《保姆日记》都被刷爆。
明明可以靠脸吃饭,为什么非要拼才华?
颜控表面上是视频主导互联网内容传播的产物,但实际上就是新晋网红叫板知识大V的一种手段,必展到顶峰,就是弹幕里有人“义正辞严”的质问:罗振宇、高晓松这种肥胖的中年男人是怎么火起来的?
然而,快手式杀马特文化和直播网红颜控审美的崛起,更深层次的原因其实是中国流行文化圈层的割裂。
大数据时代的互联网,流量不动声色、不带任何感情色彩的展示威力,但这究竟是矫枉必先过正的大浪淘沙,还是庸众审美时代的到来?
传统互联网信息传递链的断裂
从天涯到豆瓣,从知乎到简书,从微博到微信公号,传统互联网就是各路牛人进行单向信息传递的载体,所谓互动更多是膜拜,但算法主导的流量时代诱发了用户需求的剧变,内容传播的门槛前所未有的降低,以往的受众则被推上前台。
这带来两个根本性变化:
首先,信息质量不再是传播的唯一驱动力,爆红不再需要知识储备的背书,虽然豆瓣剧评里仍然充斥着文青式的长篇大论,知乎大V仍然在讨论“如何评价XXX”,但在与跟贴和弹幕的毒舌式嘴炮面前已经力不从心;
其次,技术进化使得有时代感的不再是内容本身,而是承载内容的传播介质,因为人们获取信息和支配碎片化时间的方式历史性的转变了。
粉丝养成和爆款制造
互联网鄙视链的崩溃很大一部分原因是那种通过知识和观点输出缓慢聚粉的时代过去了,那时的大V或多或少都有鲜明的个人烙印,不肯屈从和迎合,而草根文化的粉丝养成和爆款制造就要高效得多。
比如泰剧接棒韩剧的爆红。
十多年前的泰剧《凤凰血》就以豪门恩怨式故事在中国火了一把,但那时泰剧的整体质感和泰星颜值与中国主流审美尚有距离,所以撑场的仍是冬荫功式功夫片和脑洞鬼片。
但泰剧本土化韩国IP的精髓后,改用边播边拍、紧跟市场的制作方式,加上高投入的精品战略,很快就打造出相同颜值、不同气质的泰范儿。
在故事设置和人物塑造上,泰剧精明的完成了英美日韩腐剧的BL向转化,不再挑战“高度对人民负责”的广电部门,又最大限度的取悦了粉丝。
有22万会员的百度“泰剧”吧里,已经有2000多万贴子,说明活跃度正以不成比例的几何级数暴增,粉丝养成阶段已经提前完成。
在草根流行文化的崛起中,快手和B站取代了豆瓣等老一辈的互联网文化风向标,越来越具备独立制造爆款的能力。以B站最火泰剧《魔幻天使》为例,280多万的播放量,在豆瓣上只有1600多人打分,总共800多条短评。另一部翻拍韩剧的泰剧《宫》,在腾讯视频有4亿播放量,豆瓣只有620人打分,200多条短评。
如今的豆瓣仍然可以给《冈仁波齐》、《摔跤吧,爸爸》之类的暖心神作背书,仍然可以给诺兰的烧脑大片助阵,小组中依旧藏龙卧虎,但严格来说,它所能代表、所能反映的那个时代和那些人,都在逝去。
如果说互联网鄙视链上的两端,过去曾经有过羡慕和轻慢,膜拜与嘲笑的话,如今不管在精神还是气质上都形同陌路了。
流量对内容消费的反编译
7月6日,中国最重要报纸的官微发表了一篇名为《新闻莫被算法“绑架”》的文章,标靶虽然瞄准的是某款算法至上的新闻APP,但其中对低俗内容泛滥的担忧不失为算法时代最具技术范儿的反诘。
如今,人工智能技术正将平台上的内容生产者和消费者串连起来,比过去更紧密,更精准也更高效,这让很多人担心会助推亚文化的盛行,但在无法干预的用户需求面前,媒体所能做的也只是呼吁平台和内容生产者不要像过去卖光碟的小贩,明知对方是撸多了的宅男,却仍然送去无码的A片。
但反向的设论也成立,平台又有什么资格站在道德制高点替用户选择内容呢?这就像豆瓣文青虽然痛心疾首,也不能把《乡村爱情故事》的观众送去欣赏《2001漫游太空》一样,更不能把陶醉在刀剑山河、逆天改命中的喊麦歌迷送去品味平克·弗洛伊德。
王小波说过,智商低的人道德优越感才特别强烈,快手和杀马特们没必要担心污名化,只是不要被贴上标签之后,还用平台的流量加以放大和固化,错过了自我净化和内容迭代的时机。
无论如何,互联网鄙视链的两端都有了自己的舞台,不能彼此欣赏,不如相忘于江湖!