多久没有写日记了?记不清了,或者说我们很少真正有人写过日记。
日记是一种个人自己的精神生活。这一点,我想我的观点是与托尔斯泰相通的,他视之为一种宗教感情,一种与上帝之间的私人秘密。然而,这种秘密有几个人真正拥有过?我想,绝大多数曾经是有过的,可是不知道为什么最后却丢失了。而且最终的一个现象是我们都不敢再把它拾起来。
王小波说:“人都是为了表演,失去了自己的存在。”
生活的表演性质让我们很难面对自己的私人秘密,因为对于你的对手来说,你的秘密就是敌人最好的攻击工具,你当然不想把把柄落在别人的手里。你不得不承认:成人的世界里充满了虚伪,人很难面对自己内心虚伪的那部分。
当然,许多人或许仍然坚持着写日记。可是审视一下自己的日记,那或多或少已经存在着表演的性质了:有的人写日记是要给别人看的:爱人、情人、朋友。他们说的或许是真话,可是已经失去了原本意义上日记的意义了。这多少有些讨好的意义在里面了。日记是一个神圣的领域,是一个和内心对白的载体。日记是一种纯粹的私人写作,这一点我的想法和周国平的想法不谋而合。
反对一切秘密的人未必是真正没有秘密的人,我一向认为。当然,我们钦佩他们那种敢于揭露自己伤疤,敢于面对一切的精神,但是我们也不得不承认,每个人都有自己不愿公开的秘密的,即使反对一切秘密的萨特,我想也多少保留了一些属于自己的秘密。
我们属于自己空间的东西已经不多了,连日记,这种最原始的和上帝交流,和自己内心交流的东西也渐渐遗失了,那么,我们还剩下什么?记得周国平的书里提到:晚年的托尔斯泰为了不让妻子索菲亚看到自己的日记,这位举世闻名的文学泰斗居然把日记藏到了靴子里面。而索菲亚的困惑在于:作为妻子,为什么不能看到丈夫的日记?这其间是不是藏着一些不可告人的秘密?许多人不愿意让自己的爱人怀疑自己,所以已经不写日记,或者说只是为了讨好她们而写日记了。而为了保留最后一个小小的天地,托尔斯泰不惜出走……
最后的一片心灵的领域被生活的表演性质占领,这多少是对现实生活的一种嘲讽。