叶倾城
那一夜，
我们生死相依
那个晚上，我一个人走过白雪覆盖的大操场，
觉得寒彻肺腑。
我问陈初：“你的心像一块切开的蛋糕，一块给学业，一块给足球，一块给社会工作，
一块给那些随时准备叫你为他两肋插刀的朋友，给我的，有多少呢？”
陈初简洁明了地回答我：“我的心不是蛋糕。”
与陈初的恋情，始于大二的秋天，在电影院看《闻香识女人》。他们大队人马，我却形
只影单，坐在最后一排。他频频回头，招呼我过去坐，我只是微微一笑。过半场，突然觉得
有人碰我，我回头一看，是陈初，他递过一罐饮料，怀里还抱着好几罐，我下意识地接过，
他对我笑一笑，回到原来的位置上。
散场，经过我身边，他停一停：“一起走吧。”我不为所动：“我还有点事。”他仿佛
想说什么，但人潮如涌，他站不住脚，很快就走过去了。人都走光了，我才起身。从灯火阑
珊的大路转入漆黑的小径，我迟疑了一下，正准备硬着头皮走进去，听见旁边有个声音：
“别怕，是我。”是陈初，他淡淡地说：“我刚刚走过，发现着儿路灯坏了，想你一个人走
挺危险的。”
在夜色里，看他挺拔的肩，我愣住了。我不是一个美丽的女子，跟他并不熟识，又骄傲
地拒绝了他的好意，他却仍然记挂着我的安危。我不禁怦然心动。
一路走着，我们随意地聊着电影里的人物，忽然发现，我们的意见竟是惊人的一致，我
脱口而出：“真看不出，我还一直以为. . . . . .”蓦地一顿。
他若无其事地接口：“你还一直以为，我是一个哗众取宠，头脑简单，只知道踢足球的
笨蛋。”我随即道：“彼此彼此了。你还不是一直以为，我是一个自命清高，装腔作势只会
死读书的家伙。”
我们相视大笑。在夜里，他的黑黝黝的眼睛深深地看着我，我的脸慢慢烧了起来。
此后，他会在上大课时给我占好座位；会在考试前夕用三分之二的时间来帮我复习；会
在我胃口不好的时候，骑车飞快地买来我喜欢的牛肉面；我对他说的每一个小小的请求，他
都记得。那年的圣诞夜，同学们起哄着问我们是不是在谈朋友，我面红耳赤，而他从容地环
住我的肩，大声道：“是。”
几乎所有的人都说我好福气，而我是在后来才知道，原来是有福也有气。
寒假过后，回到学校，就是情人节了。这所北方城市正大雪纷飞。每天走在雪里，都在
想为陈初选一件心爱的礼物，陈初却吞吞吐吐地告诉我，他有几个朋友想和我们一起过情人
节。
“什么？”我怀疑我听错了，“情人节哎，他们跟我们一起过？”
陈初笑得很尴尬：“他们有些刚跟女友分手，有些一直没有朋友，这种日子特别寂寞，
我想把我们的快乐分给他们一点，你觉得怎么样？再说，我已经答应了。”
结果那天来了七个男孩，八个女孩，醉倒了两个，而且酒终人散时，问谁愿意送一个住
得最远的女生，竟没人回答。最后陈初叹口气：“还是我送吧。叶青，你一个人走，行吧？”
那个晚上，我一个人走过白雪覆盖的大操场，觉得寒彻肺腑。我生命中最重要的情人节，
却是和一大群人共同度过的，而最后，我的情人却送别的女孩回家。陈初的热心肠和好脾气，
曾是最让我动心的，然而此刻，我却突然发现同样的原因使我深深地悲伤。
我和陈初的疏远便是从那天开始的吧。一天又一天，当我与他的约会内容变成替失恋的
小女孩出谋划策，当他因为要复习功课没有时间陪我去逛商场，当他倾尽生活费为同学捐款
而无法为我买一朵玫瑰. . . . .我的疑问像青藤一样暗暗滋长：在他的生命中，我到底占
什么样的位置？
陈初显然也察觉了。不久，是我二十岁生日，我们相约再去看一遍《闻香识女人》，并
好好地谈一谈。还没有走出房门，就听见人声喧哗。
是一个感情上受到挫折的男孩，正在猛敲女友的房门，求她出来。那段日子，保定周围
地震了几次，虽然震级很小，却闹得人心惶惶。那男孩就一直叫着：“地震来了，大家一起
死，可是你让我死也死个明白！”
陈初低声问我：“我过去看一下好吗？”他和另外几个人拉住了男孩，连劝带说地把他
向楼梯拉去。在楼梯口，他向我投来抱歉的眼光。
而我，其实真的没有生气，我了解陈初就好像了解我自己。像他这样的男人，或者天生
就是应该当大哥的，保护人，帮助人，在保护和帮助中得到快乐；可是我，却希望我爱的那
个人只爱我自己。
隔了很久，陈初才回来，笑笑说：“哎，现在我们走吧。”我听见自己喑哑的声音：
“我不想去了，”我低下头，“我知道你不是不在乎我，我相信你是真的喜欢我。可是，你
的生命中，总有更重要的事，更亲爱的人，已经没有空间来容纳我。”我轻轻地说：“我们
还是分手吧。”
所有的表情都从陈初脸上滑落，他面白如纸，却一言不发。当我抽身离去，他没有阻挡。
只是，沿着长长的小路，我觉得他的目光一直在我背后追着，火一样烫，伤口一样疼。我，
没有回头。
子夜，我才朦胧睡去，忽然一声呐喊惊醒了寂静的夜：“地震了——”
起初的瞬间是奇异的寂静，突然间，杂沓的脚步声，哭喊声，狂叫声，混杂在一起，像
海潮一般汹涌扑来。我呆坐在床上，半晌没明白发生了什么，忽然间赤着脚就往外冲。所有
的人都冲出了房门，在漆黑的楼道里，大家推挤着，挣扎着，尖叫着，陈年的地板在我们脚
下摇晃着，好像整幢楼都摇摇欲坠。
楼门口挤了不知道多少层人，每个人都拼命地向外挤，但是铁门是关着的！挤在最前面
的人用力摇撼着铁门：“开门哪！开门哪！”没有人来开门，而人群还在不断地涌上来。这
一处弹丸之地，刹那间一片凄惨的景象。
这是门外已经满是人，大声喊着：“窗子！”我冲进一间寝室，但是窗子上有铁栅！我
听见陈初在喊：“叶青！叶青！”我大叫：“我在这里！”他跑过来，双手用力扳住铁条，
使尽全身力气向两边拉，而铁条只微微弯一点。他又拣起一块砖头，可是只砸了一下，砖头
就断开了。忽然有人惊叫：“楼要塌下来了！”“呼啦”一下窗外的人群纷纷向后面退去，
我拍着窗栅撕心裂肺地叫：“陈初，你快走！你走——”陈初瞪着窗子，两眼发红，眼里有
种我从未见过的痛楚与绝望。突然，他扑上来，手臂从栅栏里伸出来，用力环住我。我惊呆
了。隔着栅栏，隔着生死我们紧紧相拥。这一夜才明白原来爱情，就是不仅愿意和那个深爱
的人一起生，也愿意和他一起死。
那楼没有塌。
那天晚上根本就没有地震。
那夜，在大操场上，陈初一直用力地搂住我，他的手指箍痛了我的背，而我紧紧地伏在
他怀里，听见他的心在胸中跳动。我轻轻地问他：“你的心，究竟是什么？”
很久很久，他才慢慢地回答我：“我想，是一棵树吧，春天有花，夏天有树，秋天有果，
四季都有不同的美丽，每一个瞬间都可以为他人奉献些什么，而你，你是一棵长头发的树，
我是一棵短头发的树。各自都有各自的方向。可是，在地下，根须是紧紧交缠的，谁也不能
把我们分开。”
