挂断了你的电话以后，尽管你还是一如既往的平静，可还是感觉到你的忧伤。自己也变得那么失落和虚空。赶紧掀开外衣，我要看见你为我买的毛衣和你为我打的毛裤，我要真真切切地知道你还在我身边。除了妈妈，只有你，为我准备御寒的毛衣和毛裤。在这个冬季，在寒流来临之前，它们给了我温暖。现在还带着我的体温，你可以感觉到吗？它们很合身，你没有在我身上量过，怎么知道我穿衣的尺寸？有泪落在毛衣上，晶莹剔透，慢慢变暗，变黑……
一个有雅致花边白瓷咖啡杯缓缓坠落，在坚硬的地上摔得粉碎，除了呼吸没有一点声音；漫天大雪的荒原，电锯在白桦树的身上咆哮，撕心裂肺的声音里却什么也看不见，我不知道我在哪里？这是现在我的感受。
平凡而渺小的姐弟俩，拿什么抵御生活和生命的波涛汹涌？就连春节是否回家，对我而言都那么艰难和痛苦。
那一个黄昏，我们第一次在彼此的眼神中交会，注定了你就是我今生的姐姐。
那个夏日，残阳如血。高楼大厦的灰暗的剪影里，娇小的你牵着高高的我，执拗地护着我，在繁闹的车流里穿梭，永远无法忘记那一刻全身心沐浴的宁静和安全，长久积压在内心的痛苦和委屈烟消云散。你带我去吃饭，去喝茶，不让我花一份钱。趁你不注意，我才可以给你买一瓶矿泉水。从黄昏到深夜，那么多天来凝集在心中的悲哀和痛苦，终于如破堤洪水……
要分手的时候，我已经平静得像那天晚上的月光。落日里，我们牵手。月光下，我们拥抱。那天晚上，我睡得很香很甜，因为我知道，我有姐姐啦。
在我最苦的时候，我曾想过放弃在“榕树下”的文字。我说：“我不写了，让那些骂我的人都得艾滋病去。”你说：“只要你觉得快乐，你选择写和不写都是对的，你现在做的事情是有意义的大事情，但是艾滋病决不是一种用来惩罚人的手段……”
我害怕没有你的电话的孤独的夜晚，在我被别人骂得狗血喷头的时候，只有你容忍我乱发脾气。每当我平静下来，打电话跟你道歉的时候，你总是说，谁让我是你姐姐呐。真的，你已经把我惯坏了。不过在我这样的处境，被人惯坏的感觉真好。
在每一个你预感我会痛苦的时候，你都会及时给我电话，让我知道我不孤单。你告诉我，不要在别人面前永远装勇敢，实在痛苦的时候，也可以和知心的朋友聊聊，他们会理解你的。你知道12月1日是艾滋病宣传日，我的日子会很不好过，很早你就告诉我，要像平时一样，早点睡，少看电视、报纸，不要想太多。放《小路的故事》的时候，你和我一样反感他们不尊重病人的尊严，反感他们制造对艾滋病感染者和病人的恐慌。在我慌乱和迷惑的时候，你总是清楚地告诉我该怎么样面对，你永远不许我轻言放弃，永远坚信我可以战胜病魔。慢慢地，我越来越有信心，内心也变得越来越平和。
你的父母是最善良、最宽容的父母，正是他们对你那么理解的爱，才延伸到了我的身上。天下父母，没有不爱自己孩子的。在今天的中国，有几个父母可以那么宽容，那么理解，那么放心地让自己的心爱的女儿和一个素昧平生的艾滋病感染者交朋友，像对自己的儿子一样关心？
伯父和伯母在电话里早已经可以听出家明的声音了，你不在家的时候，我们还会聊上几句。最平凡的相互问候，最简单的询问和关切，在别人眼里，这再平常不过了，可是在我心里，它们是那么宝贵。每一个中国人的传统节日，他们都不会忘记姐姐还有一个犯过错的弟弟，准时将一份同样的节日快乐送给我，我感觉好像已经是你们家里的一员。姐，你知道吗？当你告诉我，伯母说，等她老人家身体好一点，请我去你们家吃饭的时候，那一刻我真的感觉又回到母亲温暖安全的怀抱了。
你将一份我最渴望的关爱无私地给了我，我也将自己面临生命绝境的体会最真实的传递给你，希望对你的人生有益。每每在我们检讨人生的时候，我们就像两个最好的朋友，相互敞开心扉，任情感在我们共同的命运里自由畅飞。姐姐一定会有一个悠长而美丽的人生，因为你是一个好人，好人总会一生平安的。也许，你这一辈子不会有大富大贵，但是你会很快乐。
当你白发苍苍的时候，在某个秋日的午后，有一条深色条纹的厚厚的毛毯垫在你的膝上，你会为自己曾经帮助过许多朋友而有恬静和无悔的微笑。那时侯，你会看见有一片落叶轻舞，悄悄落在你的膝上，还有一阵清风温柔地抚摩你额前的白发，那就是我，在一个遥远的地方在向你微笑，在为你祈福。你会想起还有一个深深爱你的，在生命的最后时刻从你那里得到过快乐和满足的弟弟——家明。你一定还记得我，对吗？
我加薪水的时候，第一个就想到了你。当我突然出现的时候，我看见了你的惊喜。我请你吃饭，你不肯让我花钱。我就骗你说，是一个病友请我们吃饭，主要是想见见我姐姐。我们一起在一个小小的饭店里，点好菜，我说吃吧。你问我，你的朋友还没有来，等等他。我才告诉你，只有我们两个，我骗你的，不然你不会让我请客的。
吃饭的时候我说：“看了《小路的故事》，你还敢和我吃饭，你怕不怕？”
你笑着说：“其实在中央台还没有放的时候，我已经在一个记者朋友那里看过《小路的故事》的录象带了。因为怕你当时看了感觉不好，所以一直没有告诉你。”
我开玩笑地说：“姐姐，你真勇敢。按那个女记者的说法，我可是一个带着成千上万病菌的大木箱子呀。”
你说：“别瞎说！不是我勇敢，而是我了解这种疾病。我们在一起吃饭有什么，只有无知才会带来无端的恐惧。”
姐姐，说实话，如果我是一个健康的人，你是一个病人，我在看过那么恐怖的片子以后，我不知道我是否有你的胆量和一个艾滋病携带者吃饭。姐姐，我为我有一个勇敢的姐姐感到骄傲和自豪。对于我的病友，你也是一样的关心。现在他们在和我通电话的时候，总不会忘记让我转告给你的问候。他们羡慕我能有你这样的姐姐。姐，上辈子你欠了我什么？欠得那么多，那么重，即使是此刻的你，艰难的你，还在为我的未来考虑。这一辈子我是还不了的，下辈子我拿什么来奉献给你？
这么长时间以来，我们一起经历了那么多风风雨雨，岁月让我们知道感恩和包容，苦难给了我们坚强和勇敢的心。你一直给我的勇敢和信心，今天我要转给你。请相信吧，姐姐，明天一定会更好。所有的困难，我们一起面对，我们是难姐难弟呀！没有什么我们克服不了的困难，我们总会见到彩虹的。我说过，精神无绝境，就是生命坚强的真正脊梁！
我理解你，你最在乎的——那与金钱无关。那是你最喜爱做的事情——关乎真情，关乎需要帮助的生命得到善意的补偿，关乎成长的烦恼和快乐，关乎一样和不一样的爱之花可以尽情怒放，关乎自由的心不再承受生命以外的委屈和压抑，我懂你。
我正在学习制作网站的知识。有一天想和你一起制作一个网站，尽我们的能力去帮助我们可以帮助的人，让善意的理解和飞扬的快乐在许多阳光照不到的角落里诞生希望和美好，我们是最好的合作伙伴。
永远有多远？我不知道。
我知道，我的永远不远。
答应我，永远做我的姐姐！姐，上辈子你欠了我什么？欠得那么多，那么重，即使是此刻的你，艰难的你，还在为我的未来考虑。这一辈子我是还不了的，答应我，下辈子嫁给我。
我会好好地爱你的，用我全部的心，你会成为世界上最幸福的妻子。下辈子，我一定努力工作，开一家大公司，我们住很大很大的房子，养一个你喜欢的小狗，种很多花，生好多孩子，让你不再为生活的艰难而奔波。
姐姐，我的姐姐，即使在今天，我也不能喊出你的名字。就让那些喜欢说的人去说，让喜欢骂的人去骂吧，有些东西他们一辈子也理解不了，体会不到。但我对天发誓，总有一天，我会对全天下的人大声说出姐姐的名字，说出我们之间的姐弟情深。
答应我，姐姐，下辈子嫁给我——因为那是我唯一的回报。
