北洋时期的政治，人们传统的印象是时局动荡、混乱不堪。仅就1917年而言，这一年发生的大事真是不少。在北京，总统黎元洪与总理段祺瑞的府院之争愈演愈烈，最终上演张勋复辟的闹剧。段祺瑞随即在天津马厂誓师，率军讨伐张勋，再造共和。在南方，孙文南下护法，在广州成立护法政府，声讨北洋政府，南北分裂的局面从此形成。在这个纷乱的政治环境中，执政或下野的上层政治人物的日常生活，似乎受到的影响并不大，仍然延续晚清以来官场的社交应酬与文娱消遣，这在《伍朝枢日记》（《近代史资料》第69号）中表现得尤为明显。
《伍朝枢日记》是时任国务院参议、兼署外交部参事的伍朝枢1917年的全年记事。伍朝枢（1887―1934），广东新会人，民国时期外交家、法学家。生于天津，10岁起随时任驻美公使的父亲伍廷芳留美，接受了完整的美式小学、中学教育；20岁再度出国留学，赴英国伦敦大学攻读法律，因成绩优异，最后以第一名的考试成绩毕业，获法学士学位，后进入法律研究院深造。在1911年英国大律师考试中，他又名冠榜首。1911年伍朝枢从英国学成归国后，时值辛亥革命爆发，24岁的他出任湖北都督府外交司司长，从此开始了职业外交官生涯。南北统一后，伍朝枢进入北洋政府，历任外交部条约委员会会长、国会众议员等职。1917年随父亲伍廷芳脱离北洋政府，南下参加护法运动，历任广东军政府外交部次长、广东大元帅府外交部长、南京国民政府首任外交部长、驻美公使等职。
伍朝枢在1917年的政治生涯同样跌宕起伏。1917年初，北洋政府内部因对德宣战问题产生严重分歧，总理段祺瑞力主对德宣战，而总统黎元洪与国会却持消极乃至反对态度。5月下旬府院之争终于公开化，黎元洪免去段祺瑞的总理职务，时任外交总长的伍廷芳暂时代理国务总理职。张勋复辟后，伍氏父子离京来到上海。9月，伍廷芳南下广州，出任广东护法军政府政务总裁兼外交总长，伍朝枢任外交部次长兼总务厅厅长。
政局虽然动荡，但是伍朝枢在1917年的社交文娱生活不仅没有间断，依然丰富多彩，颇具中西特色。从1月1日至7月2日，除去6月13-18日随父出京赴山海关、19日在天津外，其余时间均在北京，约为半年光阴。伍朝枢在北京的社交生活，一类是参加正式晚宴，总计有80次，5月份时最多时有18次之多。其中已知的涉外宴会共有11次。如1月3日出席美国公使芮恩施的晚宴。1月11日参加外交部晚宴。1月13日出席外国友人晚宴。1月22日出席葡萄牙公使晚宴。2月2日与《泰晤士报》驻京记者莫礼循晚宴。3月3日参加中日记者俱乐部在大和俱乐部的宴会。1月17日参加日本公使晚宴。3月8日出席外交部晚宴。4月3日外交大楼宴请外交使节。4月12日赴日本友人宅晚宴。4月28日参加外交大楼晚宴。国内政商学界宴会共有63次，对象包括总统、议员、政界名流，也有欧美同学会、华安公司等机构。伍朝枢常去的北京饭店有西安饭店、东兴楼、醒春居、今雨轩、杏花村、六国饭店等。其中六国饭店是当时京城第一家大饭店，是众多高官、名流出入的场所。家宴较少仅有6次。分别是1月14日、29日、2月5日、3月31日、4月14日与6月4日。但是参加伍氏家宴的名流不少，如“一月十四日，父宴梁任公（启超）、蔡孓民（元培）、汪伯棠等，余陪座。”2月5日晚，伍朝枢在家中请客，汪精卫、廖仲恺、王正廷等在座。汪精卫、廖仲恺均为国民党要人，王正廷时为国会参议院副议长，毕业于美国耶稣大学法律系，为著名的外交家。日记中还记载了总统宴会中西合壁的特色。“一月二十八日，大总统如宴于怀仁堂，准十二时入座并观剧，京城名角均齐，食中菜，西食法。”
另一类社交方式是文体活动，共计57次。如看电影与魔术表演、观剧、击（桌）球、参观博物馆与汽车展、游园等。作为“海归派”的伍朝枢，最喜欢的活动是看电影与击桌球。经常去的电影院是平安电影院，仅在2月份就有6次之多。在桌球游戏上，最常去的地方是行健会。伍朝枢因去国务院上班，一度居然与总理段祺瑞成为球友。日记记载，4月7日、10日、14日、17日、21日、28日在国务院，“午与总理打弹子，胜之。”伍氏曾对美国福特汽车产生兴趣，4月6日去福华公司看车，7、8日试车，9日购车，并与母亲、妻子乘车购物及游行。其他还有一些社团活动，如3月30日，中国社会政治学会第二次年会，伍朝枢当选为干事会书记。5月4日，在清华大学演讲法律职业。
即使在政治局势看起来最为紧张的6月份，伍朝枢的社交文娱生活依旧如常。除宴请外，6月5日仍往行健会击球，然后再赴平安电影院看电影。6月6日赴外国友人家击球并晚宴。随后的7、8、9、11、12、12日天天击球或看电影。彼时伍廷芳在段祺瑞被免除总理职务后暂行代理国务总理，6月10-11日，黎元洪三次派步兵统领江朝宗携解散国会命令正本要求伍廷芳副署，均被后者拒绝。为避免黎元洪的逼迫，6月13日伍廷芳离开北京赴山海关，伍朝枢也随车陪同，这样在京的社交生活暂时中断。6月19日回京途中在天津停留一天，在与国民党议员周珏、陈策、赵世钰等人晚宴后，“晚往俱乐部”，20日专车回到北京。从6月21日开始，除有三天身体发热不适外，伍朝枢还是天天击球或看电影，一直到7月1日张勋复辟发生。其实从6月14日张勋带兵入京控制北京后，人们的生活依然一切正常，即使是复辟当天，据《纽约时报》报道“张勋政变非常令人意外，各国公使馆的多数使节和外交官都在京城外度周末。”
张勋复辟后的翌日（7月2日），伍氏父子家人包车出京赴天津，2-11日住在天津。7月11日 上午11时30分启程，7月12日下午2时到达南京浦口，再乘车往上海。从7月13日到9月27日，伍朝枢在上海停留约有2个半月。
伍朝枢在上海的正式晚宴不多，共有27次。常去的饭店有一品香、春江楼、倚虹楼等，其中一品香是当时上海著名的西餐馆。其他文娱活动较多，主要项目是击桌球、赛球、看戏、看电影、打网球。特别是8、9月份，他几乎天天击球，最常去的地方是广东俱乐部，还有大世界、北四川路青年会。其中8月份击球共有22次，9月也有19次。在沪生活还有一件趣事，就是伍氏忽然对黄金首饰产生兴趣，7月19日日记对上海金银业着墨甚多，“上午与王儒堂、朱鼎青由谭海秋带往看金银业，初往广肇公所，于七时会齐，即往安裕银号，由其当手作响导，先往钱行看其定英（鹰）洋、龙洋市价及银折，继往久泰丰炉房（银）及泰亭源炉房（金）看铸元宝。闻其成色如下：银元宝九八六；摽金九七八；足赤条金九九八；沙金合赤九九九八。旋往金业商场，看买卖金条，闻金条（摽金）价与土零价相关，以一一六四四用本士分之，则所得之数与金价不相上下，最后往公估北局看估元宝。”。
不久，伍氏父子决定南下追随孙文护法。从9月27日开始，伍朝枢与父亲先后奔波于香港、澳门、广州、梧州、南宁、上海等地。9月30日抵达香港，停留4天后，10月5日到达广州。11日又到澳门，15日返回广州。10月18日再从广州前往广西梧州，23-26日住在南宁，30日回到广州。11月7日又离开广州，11日抵达上海。在上海居住半月后，11月25日启程，29日坐船途经香港，30日返回广州。
在港澳与广州，正式晚宴共有51场，另外还有家宴4场。在香港的饭店主要是联升酒楼、务本堂、昭泰隆，在广州的饭店包括东山酒楼、烟浒楼、东亚酒店、南园、裕记饭店等，在澳门的饭店是银牌酒店。回到上海的饭店仍然是倚虹楼、一品香。这一时期，伍朝枢虽然奔走于南北各地，但社交文娱活动似乎仍然不少，如在上海的俱乐部击球，在上海虹口公园观看童子军表演，在广州海珠戏院听戏、西濠酒店打弹子，以及参加广东留学生会东亚酒店年会等。
笔者以为，北洋时期政局的纷乱与动荡，不同于革命时代的血腥与暴力，上层政治人物，无论在台或下野，也无论政治主张的异同，大家似乎仍然谨守一条底线，即人身自由与生命财产不受侵犯。特别是那些政治失意者，在失势之后的日常生活仍然优裕自在，这与革命时代专政对象的境遇不可同日而语。从伍朝枢1917年社交文娱生活中凸现的这种日常政治现象，对于理解现代中国政治变迁不失为一个好的视角。
（收录于《历史变迁的制度透视》，新星出版社2015年版）
