文/毛路
她说：
我是典型的“易恋爱，难长久”星人。每次都是轰轰烈烈坠入爱河，但少则一礼拜，多则三个月，就各自分道扬镳。有时候是我甩别人，有时候是别人甩我，也有时候没有谁甩谁，莫名其妙就分了。
跟那个人的爱情，是最让我无法忘怀的一段。虽然已经过去了将近四年，但我仍然会常常想起他。 我跟他在北京某音乐节上一见钟情。那天他穿着白衬衣和牛仔裤，在一群摇滚小青年中显得格外干净和稳重。我去买饮料的时候，他排在我前面。我们在队伍中缓缓向前移动。他时不时地回头看我，我也毫不客气地迎接他的目光。轮到他时，他扭头对我说：“想喝点什么？”
“ 跟你一样。”我笑着回答。
当我喝完他为我买的莫吉托时，已经在脑海里幻想出跟他在一起的许多浪漫场景。
起初的一个月，简直比我的幻想还美好。早上，我们一起做早餐，他做煎蛋，烤面包；我切水果，煮咖啡。中午的时候，他会打车来陪我吃午饭，尽管他的公司离我的公司也不算近。他在一家英文杂志社工作，该杂志的主要内容就是吃喝玩乐。他总是邀我去一些既有情调，又很美味的餐厅共进晚餐。晚饭过后，我们要么去西海散步，要么到后海划船。如果懒得出门，我俩就在他的大浴缸里一起泡澡。泡完澡后，他还会给我按摩，然后是美妙无比的性爱。
一切似乎很完美，只是我心里有个小疙瘩。他从来没有对我说过“你做我的女朋友吧”，而且向别人介绍我时，每次都是“这是谁谁谁”，而不是“这是我女朋友谁谁谁”。其实我也不是在乎那个身份，只是他迟迟不给这样一个肯定，让我搞不清他到底爱不爱我，有多爱我。我是一个内心比较骄傲的人，也不愿意放低姿态去主动问他。就这样，巨大的幸福中老是夹杂着一丝不安。
而让心里这个小疙瘩变成大疙瘩的，是一个女人。 不，不是你想的那样。这个女人是美国明星德鲁巴里摩尔。
某个周五晚上，我们看完电影，步行回他家，边走边聊天。 聊到各自最喜欢的影星，他说最喜欢德鲁巴里摩尔。我说，比她演技好的女星多了去了。他以一副“你是在搞笑吧”的神情说，我才不在乎她的演技呢。我说，所以你喜欢她，只是觉得她漂亮？他说，是呀，你不觉得吗？
然后我吃醋了，非常非常非常吃醋。
很傻，是吧？我也知道很傻，但就是控制不住。其实要是他回答说喜欢妮可基德曼，甚至杨幂，或者任何一个消瘦型的女明星，估计我都不会那样。因为我是个瘦子，并且对自己的身材一直很满意。而他居然喜欢一个丰腴型的女明星，我不禁自问：这是不是就是说，我的外表其实并不是他的类型？
小疙瘩还可以忍，但大疙瘩我就Hold不住了。那天晚上我一直闷闷不乐。第二天我得去公司加班，所以起得比他早。以前每次我从他家离开，他都会跟我一起出门，把我送上出租车；如果我要坐地铁，他会陪我一直走到地铁站。但这次，得知我要走，他却没有要送我的意思。我走的时候，他仍在床上躺着。如果换做平时，我可能也不会太在意。但由于前一天晚上的疙瘩，我独自走向地铁站的时候，情绪非常低落，忍不住分析到底发生了什么。 我想起在网上看到的一篇文章，里面说过“男人千方百计让你爱上他，当他确定你爱他后，便吃定你了，不再把你当回事儿。”是不是因为我真的爱上了他，他便不再那么在乎我了？
一整天我的心情都很糟， 工作上也连连出错，被上司批评了一顿。回到家后，我打电话给他，问他能不能来我家陪我。 他说觉得很疲惫，想在家好好休息。我说，今天被老板丑骂了一顿，心情很差。（其实心情差的根本原因是我不确定他到底爱不爱我）他说，要不明天我陪你去朝阳公园玩吧！ 情绪一下子涌上来，我哭了起来。他很吃惊，问我怎么啦。我说，最让一个女人痛心的事情就是，她在最需要你的时候，你却不愿意出现。他说，你不要这么Drama Queen行么？我现在头很痛，不想跟你吵架。
但我们还是大吵了一架，最后他说：“我觉得现在说什么都没用，你根本就听不进去。我先挂了，明天打给你。”
我急忙说：“等等，我就问你一个问题：你到底爱不爱我？”
他没有回答，挂断了电话。
那一刻，我瞬间感到死心，给他发了条短信：我不想再见到你。
那晚我删除了他的号码和网上联系方式，清除掉空间里所有我们的合影，下定决心老死不相往来。但那么爱的一个人，怎么可能真的在一瞬间对他死心？第二天，他给我打电话，我就忍不住接了。那天我们坐在朝阳公园的湖边，我说，我容易乱想，是我不对。他说自己也有做得不好的地方。我说，我只是希望你能像以前那样在乎我，让我安心。那天晚上我们过得非常甜蜜，彼此约定，以后两人都要成熟理智一些，有分歧好好谈，不要再吵架了。
但没过几天，因为一件鸡毛蒜皮的事情，我们又吵架了。跟他交往，我越来越没安全感，猜疑心越来越重，我们之间的架也越吵越凶。几乎每次吵架和好后，我都会忍不住问他：你爱我吗？他总是回答，当然爱啦。但他从来没有主动说过那三个字。
我们最后一次吵架是一个周六，我们一大帮人一起去郊区游玩，有我的朋友，也有他的朋友。白天我们过得特别愉快，晚上大家一起吃烧烤的时候，他的一个朋友讲了一个很冷的笑话，只戳中了他跟我的朋友小艾的笑点，他们一起哈哈大笑。从那开始，他俩之间的话就多了起来，眼神也极其暧昧。如果是别的朋友，我可能也不会多想。但小艾恰好是我唯一的一个身材丰腴的朋友，那天她还穿了一件低胸紧身上衣。
那晚我喝得有点多，回到房间后，我质问他为什么要跟我的朋友打情骂俏、眉来眼去，完全不把我放在眼里。
他装傻说：“哪个朋友？”
“还有谁，小艾呗。”
“你疯了。”
“是，我是疯了。”我吼道，“还不是你把我逼疯的。”
“你小声点。让大家听到多不好。”
“这时候，你还在乎别人听到，你还在乎面子吗？”
然后我们又大吵了一架，吵到最后，他说：“要不我们还是分手吧。”
“分就分。”我说。
从郊区回到城里后，我们好几天没有联系。本来我以为这次也像以前无数次那样，分手只是说说而已，想不到他真的打定了主意要分。他说，觉得我像一团火焰，随时都可能把他吞噬。他害怕自己越陷越深，最后遍体鳞伤。我骂他是胆小鬼，我说，在爱情面前，就得不怕受伤呀。他说，我就是懦夫，我承受不起这样剧烈的爱情，所以只能选择放弃。
看完她的讲述，他说：
我不认为我们是一见钟情，因为我根本就不相信世界上有一见钟情这回事儿。所谓“一见钟情”无非是后来爱上之后，在头脑中把初次见面的情形过分浪漫化而已。对我来说，我们是这样开始的：我在音乐节上搭讪了一个长得不错的妞，跟她聊了聊，觉得她还挺有意思的，就经常约她出来。
最开始我们相处得很愉快，我很喜欢她，她也很喜欢我。她是一个非常有趣的姑娘，性格大方，在她身边我很放松，而且从来不会觉得无聊。而我最喜欢的，是她身上散发的活力，这种特质我在一般女孩身上不容易见到。
但后来她变了，虽然还是跟以前一样精力充沛，但已经不是我最开始认识的那个人了。这样说吧，之前我感觉，她把身上的精力都花在热爱和享受生活上了，所以我常常被她的这种活力所感染，让我觉得自己的生活也跟着灿烂了不少。但突然她把精力都花在抱怨和折腾生活上了，我也跟着饱受牵连，不得安宁。她说这是因为她真的爱上了我。也许这就是人们常说的“爱情让人疯狂”吧。虽然她没有明确说出口，但她的逻辑永远是“我都这么爱你了，你为什么就不能怎么怎么样，甚至都不愿意说句‘我爱你’？” 我是一个慢热的人，对我来说，”爱”这个字太重，爱上一个人是需要时间的。她无法理解这一点。引用她上面的原话“其实我也不是在乎那个身份，只是他迟迟不给这样一个肯定，让我搞不清他到底爱不爱我，有多爱我。”认识才一个月而已，怎么就成了“迟迟”？本来我自己心里还在琢磨“我爱她吗？”，她不仅不给一点考虑的时间，还老拿“你爱不爱我爱不爱我爱不爱我爱不爱我？”的问题轰炸，这样一来，我就更加不确定自己对她的感觉了。
那天她说工作压力大，心情不好，让我去她家，其实当时我的情绪也很低落。那段时间，我们公司来了个中文很流利的老外实习生，我觉得老板很可能用他顶替我的位子，所以我的压力也很大。而她不仅没有安慰我，反而说我是杞人忧天。她在电话里凶我，我真的是头痛欲裂。我心想，两个人的情绪都那么不好，要是当天晚上见面，负面情绪互相影响，说不定大家的心情会更糟糕，还不如各自好好睡上一觉，第二天再一起去个风景好的地方玩一玩，那不是更好吗？
那只是一个序幕，后来她越来越不可理喻。我也很苦恼，找我最好哥们儿出来喝酒聊天。他说：“面对喜欢发神经的女人，你只有两条路可走：一、甩了她；二、忍受她。”
我说：“难道没有第三条路，即让她少发些神经吗？”
哥们儿笑着说：“你还真是Too young, too simple。我告诉你，这是不可能的。”
根据《老爸老妈的浪漫史》中巴尼的一个理论，男人对女人神经病程度的忍耐力，跟女人的美貌程度成正比。对此我非常赞同。老实说，她是个漂亮姑娘，但也没到美若天仙的地步。如果将女人的相貌分为十个等级，最貌美为10分；将神经病程度也分为十个等级，最神经的为10分。她的相貌也就在7分上下，但她的神经病程度却直逼10分。 经常莫名其妙地闷闷不乐，不仅吃女明星的醋，还怀疑我跟她闺蜜有暧昧。如果那个闺蜜是个美女，我还稍稍可以理解，关键是那闺蜜的长相非常——我也不能骂人丑，是吧？这样说吧，非常抽象！非常艺术！
所以我最后忍不了，瞎掰了个理由，跟她分了。 其实刚分手那会儿，想起我们最开始的幸福时光，我心里还是有些放不下。 但她到处说我坏话，把我描述成心理有问题的爱无能和不仁不义的胆小鬼。而大家的舆论也偏向她，毕竟她是被抛弃那方。有次她喝多了，给我发来条短信：你为什么不爱我了？我没有回复，其实我当时很想说：不要问我为什么，你看看你自己，身上还剩哪点可爱之处？
最后，我想讲另外一个分手故事。跟她分手以后，我爱上了另一个女人，叫她柠檬小姐吧。也许老天有意要给我上一课。我跟柠檬小姐的故事简直就是我跟她的翻版，只不过角色颠倒了。这个女人比我还慢热。最后是因为我的不安和猜忌——好吧，还有疯狂——断送了我们的关系。
柠檬小姐曾经在一次争吵后，给我发过一封邮件，里面有一段：“我承认，我们的关系里，你是爱得更多那个。但这不代表我就欠你什么。爱不爱，有多爱，这都是你自觉自愿的事情，没有人强迫你。爱情从来不是什么公平的游戏。我知道你觉得委屈，但事实就是，爱得更多那方没资格提要求。爱得更多那方，要么带着自己的尊严退出游戏，要么只能用更多的耐心，花更多的心血，让对方心甘情愿地跟上你的步伐，而不是强迫人家一定要跟你的步调一致。”
当时我不是很理解那封邮件的意思，只是觉得她太狠心。但我们彻底没戏后，我痛苦了很长一段时间，也逐渐明白了柠檬小姐想要表达的意思。
爱，并不是能从零一下子就跳到十的，这是一个循序渐进的过程。可能A爱B十分的时候，B只有五分爱A。但这不代表以后B就不能爱A到十分。一段爱情，中间谁爱得多谁爱得少，并不重要，只要最后双方都能投入去爱就行了。如果把爱情比作一座高山，谁先到达山顶并不重要，关键是先来到山顶的人，懂得不去抱怨另一位的速度太慢，而是让自己有足够的耐性等到另一位也攀上顶点。当两人一起在山顶上眺望最迷人的风景时，你就会发现——等待是值得的。
我经常回味柠檬小姐那句话“爱得更多那方没资格提要求”。当初我特别不能接受这种说法，但现在想想，是呀，作为爱得更多那方，我要求提得越多，只会让对方爱我更少。而对方爱我爱得少，很有可能错不在对方，而在我自己。追着人家要个答案，把他（她）逼得无法喘息，还不如卸掉给对方的压力，给他（她）所需要的时间和空间。以泪洗面地指责对方，为什么你不能爱我多一点？不如擦干眼泪，露出笑容，去改进自己，让自己更值得爱。
愚者，祈求爱；智者，吸引爱。
推荐阅读：为什么你们会分手（3）
