壹就在今天，我愿意给这个男人一封直白的热情洋溢的陌生女人的来信，作为我给他人生的第一份贺礼，感谢他用22年的漫长时光耐心地陪我等我长大。—— www.
那个人是我牙牙学语时的“阿巴”，
那个人是我三岁时的椅子和木马，
那个人是我六岁时的车夫和童话。
那个人是我十三岁家长会时的座上宾，
那个人是我十七岁时嗤之以鼻的“闰土”，
那个人是我二十一岁恋爱时的失落者。
那个人是我老爸。
我爱极了这个标题，忍不住拿来作为头条，为的是向那个人证明我是他上辈子的情人（或许也是这辈子的冤家）。
一、总是向你索取却不曾说谢谢你
我习惯了对那个人张口闭口的呼老万，他总是一边嗔怪地说我没大没小，一边笑嘻嘻地问我有什么事。是的，我永远都只会在有什么事的时候叫他。小的时候是我要这个，我要吃那个。大一点的时候是我想怎么样，还想怎么样。那个瘦小的男人身体里仿佛有一个圣诞老人的肚子，总能变着花样掏出我想要的东西。而再恶劣的条件，只要我想，那个男人便会奋不顾身。对我而言，这些从来是理所当然的存在，我从来不曾对那个羞涩的男人说一声谢谢。
二、长大以后才知道你不容易
我在那个人的溺爱中长大，曾经以为那就是世界，每一个人都可以那样包容宽我的无知幼稚，无限忍耐我的任性跋扈。然后真实的生活向我靠近，我自己开始穿梭在形形色色的人群中，游走在柴米油盐酱醋茶的边缘，我才知道，这么多年来，那个从小失却母爱，缺乏父爱，诸事不顺的他，在和生活做艰苦卓绝的斗争的时候，以怎样难以想象的耐心在引导我。才知道，那个人的不容易。
三、每次离开都装作轻松的样子
那个人没有一次送我出门，至少我不曾看见。我一直以为那个人性情就是这么寡淡，或者他根本就觉得这些就是多此一举。可是每次我都会在下车的时候准时收到他的电话或者信息，虽然还是一副漫不经心的口吻，但是我还是明白，那个男人不过是在我每次离开的时候故作轻松。
四、多想和从前一样，牵你温暖手掌
我也曾和那个人亲密无间，每天在睡前要和他玩儿单线思维的捉迷藏。
我也曾和那个人亲密无间，拉着他闲话里短家常。
可是我渐渐的长大，他却开始刻意地保持和我的距离。我不再能随心所欲的拉他的臂膀，他亦不会再陪我温习傻愣愣的捉迷藏。可是爸爸，我多想和从前一样，牵你温暖的手掌。
五、你不在我身旁，托清风送去安康
那个人有很久不在我身旁了，从我上高中开始。我们开始只是每年匆匆地见一次面，然后匆匆分离，接着便是长达一年的不相见。我看不到他每天在做什么，不知道他在外面经历着怎么样的曲折心酸。我只能默默地给那个人发短信，让他注意身体，偶尔出去吃他最爱的糖心煎蛋。我只能拜托清风，送去我愿他平安喜乐的祝福。
六、希望时光慢些吧，不要再让你变老
那个人竟然五十岁了。他的头发慢慢地花白了，他额头悄悄地爬满了皱纹，他的眼睛默默地凹陷了，他的牙齿轻轻地松动了，他的身体渐渐地消瘦了。他已经不是那个可以抱着我转几圈，背着我爬楼梯，载着我春游时候的年轻小伙了。他开始力不从心，开始走路带喘，开始服老了，在我还没有来得及送他他人生的第一瓶茅台，给他包人生的第一个红包的时候，他等不及就老了。他生命的时钟就那么啪啪啪地转到了五十，毫不犹豫。望着他的时候，我多想和毫无人情味儿的时光酣畅淋漓地大干一场，或者低声下气地祈求他，不要这样抽丝剥茧地从我身边抢走年轻活力的他。望着他的时候，我多希望时光慢下来，再慢下来，让他不要再变老。我不再渴望飞速地成长成我曾经渴求的落落少女，我愿为那个男人驻足，轻挽时光，只要他不再变老。
我曾经对我妈妈做过很多很多人认为煽情的事情，我每天最少也是每隔一天给她打一个电话。我以我爸爸的名义送了她人生中的第一条项链，附上爸爸口吻的亲密短信。我曾经在妈妈生日的时候下了好友召集令，号召身边的老友死党替我祝她生日快乐。我曾在她跟那个人银婚的时候定了带十一多玫瑰的纪念蛋糕，以我爸的口吻写了一篇感人至深的情书，庆祝他们携手走过的第一个25年……可是细想起来在22年的漫长时光里，对那个人我却不曾用心做过什么事情。我几乎没有送过他礼物，也很少给他打电话，甚至对他，我也不会像对同学那样发出一大串略显矫情的信息。我从来不算是一个沉默寡言的孩子，但是对那个人，却一脉相承了我对他嗤之以鼻的冷淡，坏脾气。自从他刻意地与我保持距离之后，我便没有开始没有热脸去贴他。我曾经倔强地认为那个人不爱我，至少没以前那么爱我。直到我谈恋爱，那个人总是旁敲侧击，忍不住背弃他曾经对我耳提面命的那些原则和规矩，偷偷看我短信。我虽则跟他冷战，却发觉，他一直爱我，只是羞涩。所以哪怕是冷战，他也不会再让我像当年的小女生模样撒娇耍赖。他不知道怎么跟眼前这个根本就是自己脾气秉性却渐渐出落成大人模样的大女孩儿交流，唯有回避。私底下每次从妈妈那里偷偷打听各种细枝末节，点点滴滴。他同样措手不及当年黏人的小不点嗖嗖地就蹿成了大人模样。
那个人从来不是众人眼中100分的爸爸，他平凡冷淡敏感大嗓门臭脾气，还有点老学究，我曾经觉得我永远不会我也不愿成长成他那样的人，但是我还是惊人地出落成另一个他，平凡敏感冷淡大嗓门臭脾气，也初露老学究的端倪。我以我的孩子气还击他的孩子气，以我的大嗓门对抗他的大嗓门，以我的臭脾气抬杠他的臭脾气，以少年老成的学究气对抗他的老学究。可是即使如此，我依然心甘情愿地给他打了一百分。他虽则不懂得太多高深的科学道理，不会和我高谈论阔人生几何，也并未培养出一个成大器的我，可是他一直教我善良，真诚，淳朴，他言传身教给我怎么做一个正直而有爱的平凡人。
就在今天，我愿意给这个男人一封直白的热情洋溢的陌生女人的来信，作为我给他人生的第一份贺礼，感谢他用22年的漫长时光耐心地陪我等我长大。还有不到两个月的时间，那个人便五十岁了，让我措手不及。我曾经站在他爱的肩膀上一路飞翔，远方，也愿望时光轻挽，给我机会，让那个男人在我的肩膀上眺望他未曾去过的远方。
就是那个人，我爱他，不管他贫穷还是富有，健康还是疾病，就算他老得掉牙。
就是那个人，我爱他，那只是我的事儿，无关其他。
后记：半夜突然特别想念那个人，想念22年来他给我的所有的穷欢乐，所有的心酸，所有的无奈，所有的不可替代，忍不住地写下这些，愿望那个人一生平安喜乐，和他最爱的人幸福生活。愿望时光弥补生活对他的所有亏欠，给他满满的爱和关怀。
文/士子独行
【本文由壹心理用户士子独行提供，经由壹心理编辑。非商业转载须保留译者、壹心理与本文链接。商业使用请联系壹心理】
→ 邮箱订阅：留下Email，追踪每周心理精选！
