（二）单纯固执的性格
钟斯（Ernest Jones）是弗洛伊德的法定传记作者，此人也是弗洛伊德的学生，出色的精神分析学家。当他为撰写《传记》向弗洛伊德的女儿安娜提问“什么是弗洛伊德的最突出的性格？”的时候，安娜毫不犹豫地回答说：“他的最突出的特性，就是他的单纯。”实际上，弗洛伊德去世之后，许多记者和学术界的人士，也都提出过类似的问题，而安娜总是那样自信而坚定地如是回答。
弗洛伊德单纯吗？或许有人会这样认为：“若是弗洛伊德也单纯，那么所有的人都会是单纯的了”。在一般人的心目中，由于弗洛伊德所研究的对象－－人的潜意识，由于弗洛伊德在研究中所涉及到的问题－－里比多或人的性欲，他本人似乎也就等于了他的研究：“潜意识”是复杂的，“性理论”是下流的，因而弗洛伊德也就变得极为复杂，变得不甚光彩。然而，在理解者的心目中，弗洛伊德是单纯的，像他女儿所认为的那样单纯。
弗洛伊德的单纯，透过《大西洋海底来的人》剧目中所塑造的麦克，或像银幕上出现而已经存在于人们心目中的“超人”，能够得到某种类似的表现。是的，就“单纯”作为一种人格特点而言，弗洛伊德和“麦克”，和“超人”是很相像的。他们都不太理解世俗的理念，更不用说市俗的规范了；他们都有着一份固有的坦然，凭着自己的良知和本性来表现真实的自我；他们都有着一份天真，自信而固执地坚持己见；他们都有着一份同样的热情，不管是对于真理的追求还是对于人类的责任。与一般的人相比，他们确实是单纯的，这种单纯是一种美好的品德，也是一种高尚的人格。
这就是弗洛伊德，在维多利亚道德观念笼罩下的维也纳，他面对传统的压力以及社会现实的冲击，仍然坚持自己的研究，仍然坚持自己的学说。凭着一种对真理的信念，他独自一人面对整个社会和整个世界，面对来自整个社会乃至整个世界的压力与责难。尽管当时弗洛伊德的精神分析被普遍斥之为“异端邪说”，他仍然是坦然地面对现实。他本人是医生，是心理分析家；他曾到大学讲课，宣传他的学说；但是曾经在一个很大的教室里，本来有很多学生和学者参加，但是听到他的“潜意识”理论，听到他的性欲与心理发展的理论，大多数人都退出了，留下来的只有三个人。而弗洛伊德，面对这三个人，他仍然把他要讲的话讲完。这是一种勇气，这种勇气的背后有着他的特有的单纯。
弗洛伊德的单纯是与其本性的固执联系在一起的。钟斯在其传记中曾描述弗洛伊德喜欢单纯，讨厌复杂与变化，提到他的这种性格也表现在日常生活的细节上，比如他一共只有三套衣服、三双鞋子、三套内衣，就是外出度长假，他的行李也往往简单到不能再简单的程度。这表现了他的单纯，但也反映了他的固执。弗洛伊德酷爱雪茄，一天要抽二十支左右。单纯的性格使得他在探索潜意识以及性欲理论方面义无反顾，固执的一面使得他不能容忍其他人对其理论的修正，更不会轻易地接受他人的建议与劝说。
单纯的弗洛伊德使他能在最普通的生活现象中，看到了最为重要的精神分析因素，潜意识中的性本质以及性欲的动力作用；固执的弗洛伊德，使得他在发现这些重要的性欲因素之后，便不能再容忍阿德勒或荣格任何其他的解说。于是，单纯与固执，这是同一个弗洛伊德性格中不同层面。
(摘自《心理分析：理解与体验》，申荷永著，北京三联书店2004年）
