作者：Amanda Rosenberg
翻译：芮益玲
校对：Elaine Claire
Amanada的免责声明：抑郁一直是个热点话题。尽管我们对于其复杂性的理解有所进步，它仍然是最有争议的问题之一。关于这类精神疾病，我承认我存在一些不同甚至极端的观点。而且，我说的也不是抑郁的神谕，只是描述自己经历的那段苦难。
我患有临床抑郁症，不以此为喜，亦不悲。为何现在告诉你呢？因为我只是几周前刚被诊断出来。你可能以为抑郁会彻夜折磨我（有些时候确实如此），同时，它不仅明显，通常还是一个卑鄙的家伙。
你可能在外面很开心。你可以微笑着在派对上侃侃而谈，说着“你往鹰嘴豆泥（一道传统的阿拉伯菜）里加了酸柠檬么？味道不错！今天玩得很开心！”但是，周围的人可能没意识到你的抑郁已经发作，而你只是继续坚持着，自己恭喜自己还能保持“正常”。
最近几年这一表象开始分崩离析，尤其是我在做决定时更加困难。我不再同情他人，开始渴望隐居，最糟糕的是，我越来越难去面对他人，甚至是我爱的人。在生病期间，窝在沙发里会让我更好受，但对于我这个几年前可是高速运转的人来说真的很奇怪。看看你周围……肯定被其他高速运转的人包围，他们是一群正在做事的人：工作出色，善于决策（不管重要还是基础性的），组织周末夜间神秘谋杀晚宴（让你周末晚上放声大哭）等。
人们对于抑郁症的常见的误解，是认为我们抑郁者容易辨认——就如《Dawn of the Depression》中僵尸四处挥舞一样。但是，这错了，我们中的大多数都会呆在家里。
然而，在外与人们处理事情时，你却把自己扮演成超人、运动员或是演员。如果正在跑步，你可能会与人们击掌。
直到有一天，发令枪响了，但是你并没有行动，盯着脚下的沥青，疑惑着：“我没有感觉到沥青，我会停在这里直到对这一沥青有所感觉”。你将所有你以前感兴趣或者应该感兴趣的事情都抛到脑后。你喜欢和朋友出去玩？不是，不是和所有人都愿意。周末喜欢骑行？不了，谢谢。乐意购物吗？恩~没人真正喜欢，你不会这样做了。为什么？额，因为那样事情很多而且人太多了……是的，人群、事情、噪音，这意味着要离开房间，我宁愿收到一个iCloud账户问题对话盒。
你可能觉得这有些可怕，但对我而言，事实上很舒适。我沉迷在没有感觉的感觉中，呆呆的意味着没有存在感的存在。结果是我成为一个定时炸弹。瞧，当你极度囤积所有的感情，你可能到最后什么也没有。我让自己充分沉迷于这种没有感觉的感觉中，让内心在有毒的漩涡翻滚，时间很快消耗殆尽。
此刻，真正可怕的事来了——爆炸。我不知它什么时候发作，也不知怎样发生，但是我确定我完全没有做好准备。对我而言，抑郁发作很清晰，也很简单，不记得具体内容，但瞬间我的大脑突然从我的心脱离，我的身体充满燥热黑色的污泥。
黑暗穿过我的血管，渗透到了我的眼球。所有囤积多年的感情都往一个方向涌动，我所求的就是一张能回到麻木状态的单程机票。一直藏身在弱小麻木的心灵二十载，现在我就要被撕扯成碎片。当然我反抗了，无奈地试图将我所知道的唯一心灵废墟拼凑起来。
有很多原因解释这种状况，大部分原因归于我的沉默。一直忽略了一个暗示，即极端的悲伤，二十年后浮现出来，教会了我各种痛苦但宝贵的教训。我只愿我能早点说出来，这样，至少过度膨胀的该死的球能透出一点空气，变得小一些。
事实是，你很难悄悄走进某人，说着“不知为何，感觉很沮丧，为什么会这样”一类的话，甚至朋友会说“啥？在大卫的聚会上你挺喜欢鹰嘴豆的啊”。他们会更经常把拉你出去，对你进行一些情景暴露治疗，甚至通过带你度假这样的方式让你放松和医治。他们为我做的这些都很可爱，我很感激有这么体贴的朋友，但是他们可能没理解，对于抑郁症患者，度假是比听语音更加糟糕的事。
当我长大后，抑制变得更加容易，也更加重要，如同呼吸或者通过告别人什么是月亮杯来冒犯人们。这是我另外一条不正常的生命线。
现在，在我接受治疗期间，我看到和感受到我过去的种种抑制，舀出所有抑郁的创伤，站在孤独的飞机场跑道上麻木地看着我的疼痛从我面前奔驰而过。所有的包裹是属于我的，我不得不看着他们循环，然后抹掉他们，最后清空。
欣慰的是，我不是一个人。之前提到的，我正在接受治疗并且已经接受治疗有6周时间了，在这期间，选择接受帮助是我做过的最棒最勇敢的决定。
患上抑郁症仿佛被蟒蛇一圈圈缠裹，而让自己从抑郁症中得到释放则是个过程——我仍然在试图理解的过程。我的意思，甚至是你正在读的句子都是我在抑郁和躁狂中写出来的（你能猜到是哪个么？答案是修辞）。注意，我并不是以一个康复者的身份（早着呢！）来写这篇文章，我边治疗边写作。
正如开头讲的，我并不宣称自己是这方面的专家，但我知道，当谈到抑郁症，你不应该讳疾忌医。说出来，和一些人聊聊，任意一个人也好！我明白有很多原因让人难以开口——它伤人，难以启齿，很尴尬，不是好时候……是的，永远不会有合适的时机来谈抑郁症，但谈论它，永远是正确的决定！
内容来自微信公众号@改变自己
版权说明：原文的版权都属于原作者。转载请注明来自微信公众号@林紫心理堂(LINZI-1998)
