有国际声誉。还有他们各自的妻子。这是三位一体学院星期六俱乐部五位前会长的一行重聚，聚会的内容包括共进晚餐，每逢任职期满的那个月的最后一个星期五举行热烈的辩论，接着是宾客必须穿半正式的礼服跳舞。跳舞一直要跳到早餐时刻，然后星期六俱乐部跟他们邀请来的对手进行橄榄球比赛。结果，其中的三个男人遇见了他们后来的妻子。其中之一就是梅莱特，她虽然不是那里的学生，但经常跟大学代表队的学生们厮混在一起，因为她的父亲是那所学院的一名盖尔语诗歌教授。
梅莱特笑着说，她最喜欢尤金的一点是，自从跟他初次相识以来，他已经发生了很大的变化。这话引起了大家一片赞赏的笑声。接着，蒂姆问在哪个方面尤金发生了变化。
“这个，”梅莱特说，“首先，最近以来他变得脾气暴躁，过于自信。”
“难道我们资深的法官之一也会脾气暴躁？”纯种赛马商人德斯蒙德。布朗说。“哎呀，尤金，我好象记得你是个最讲礼貌的模范……”然后，他扬起浓密的眉毛，不大相信自己的言论。其他人在一片笑声中倒满酒杯，点燃雪茄。
“天哪，我知道自己永远也无法理解，为什么宴会到这个时候。”
“蒂姆，你明天还要早起，可不能放荡得太厉害了呀。”他的妻子玛格丽特朝他看了一眼。从他的脸部表情看得出来，她知道自己打了败仗。其他人咯咯地笑起来，这些事业上已经颇有成就的都柏林人，在一起总是轻松愉快，无拘无束的。
“各位女士先生们，请允许我敬大家一杯。”卡尔。费兹邦站起身来。德斯蒙德。布朗急忙倒满酒杯。费兹邦举起了杯子。
“‘为我们的共和国……”
其他人站起身来，高高举起酒杯，齐声说：“为我们的共和国……”然后干了杯，接着，他们都坐了下去。
身段丰满的德博拉。布朗很高兴回到都柏林。她朝梅莱特转过身来。“我听说莫利。奥肖内西的大女儿又怀孕了。你知道她跟大教堂剧院那个家伙来往密切，她……”接着，德博拉脸上浮起“非常对不起”的表情，不说话了。她看见蒂姆。卡森神情严肃地立起身来。他是个典型的银行家，她心里想。
“再敬大家一杯，这次是为了一个人。我听说，这个人就是以党主席的身份率领我们全党参加即将开始的选举。要是民意测验准确的话，种种迹象都表明，这个人就要成为爱尔兰的下一任总理。各位女士先生们，星期六俱乐部的前会长和他们的夫人们……我说的就是众议院义员、哲学博士——帕德里克。奥谢博士。”
其他人都站起来，把杯子举向奥谢。他坐在那里不好意思地笑着。“为帕德里克干杯。”他们齐声说，把酒喝了，坐下身来。
“发表演说吧，帕斯蒙德说。
“发表演说……”那个神经外科医生接着说。
帕德里克。奥谢在椅子里移动了一下，但没有站起来，他举起第三杯啤酒，画了一个半圆，一个一个地接受所有的人的敬酒。他是个热情洋溢的政治家。
他说话的时候，就像平时交谈那样，作威作福地说大话。
仿佛是在朋友之间说说知心话。
“你们知道，连你们投谁的票我都不知道，”他说。“这就是民主制度美妙的地方。然而，我有这种感觉，在即将到来的
大选中，‘统一爱尔兰党’会获得大多数的选票。我将率领我们大家参加这次选举，这是真的。并且蒙上帝的恩宠，“——听到这里，德博拉谨慎地在自己胸口画了个十字——”我将成为总理。成为正如他们说的，大家的发言人。“
大家低声细语，都对他的讲话深表满意。了解内情，深得别人的任何，跟你说知心话；在其他国人知道之前，严肃报刊上的谣传得到证实，这总是一件令人深表满意的事情。一点不错，秘密本身有着扣人心弦的魅力。
“不过现在，要是你们能完成保守秘密的话……”奥谢的说话声音那么轻，你可以听到一根针落地的响声（哎呀，当然能的，帕德里克，其他人异口同声说，他们都急于进一步分享下一位总理的秘密）。“……我要说，就在这张餐桌上，还有我的党的另一位忠实支持者，他就是尤金。皮尔逊。我敢肯定，他会跟大家一样感到意外，如果我在此时此地，请他作为那个最秘密的兄弟会……”（听到这里，尤多。皮尔逊差一点吃惊得昏过去）“这个光荣的星期六俱乐部成员会的一名成员……”——响起表示赞同的说话声，又倒满了更多的酒杯——“尤金，我想非常严肃地请你考虑在下届政府中出任首席检察官。”
大家吃了一惊，说不出话来，接着。响起吱吱喳喳的赞同声，并表示祝贺。皮尔逊吃惊得半晌没有动弹；梅莱特从桌子对面看着他，自豪的眼泪开始从她的面颊上淌下来。
尤金。皮尔逊眼前所能看到的，是“威尼斯妓女”的那张脸，看到他的头盖骨正飞出去，左眼变成黑莓酱。
