时间倒退20余年,刘翔的前辈们也经历着和他极为相似的难题,可他们所面临的,却是真正比狂风骤雨还要冷酷猛烈的人言海啸……兵败汉城奥运的李宁,回国时迎接他的是成捆的指责信件;曾三次打破世界纪录,却在洛杉矶奥运会上失手的跳高名将朱建华,奥运归来遭遇“冷处理”,甚至被人无理谩骂,家里的玻璃窗也被砸碎。
李宁的一次失利,国人近乎疯狂的表现让人震惊
20年前的冷酷
李宁,世界闻名的体操王子。1984年洛杉矶奥运会,新中国第一次参加奥运会,他就以神勇表现拿下3金2银1铜,成为那一届奥运会上获奖牌最多的中国运动员。衣锦还乡,李宁在广西南宁坐花车巡游,所到之处,人山人海,南宁城内欢天喜地,鞭炮连天。时年21岁的李宁,根本不会想到,王者归来的巅峰体验,在其职业生涯中不会有第二次。
对于专业运动员来说,伤病从来都是无法逃避的折磨,功成名就的李宁同样满身是伤。1984年奥运会后,李宁本可以选择急流勇退,但在当时的情境下,他除了继续战斗,并无第二种选择。“我不是不懂功成身退的道理。只是人在江湖,身不由己。”汉城奥运会前夕,李宁在与好友的一次彻夜长谈中曾如此感慨。
据了解,李宁其实在1986年就心生退意,但面对中国体操青黄不接的困境,国家体委的领导毅然决定:汉城奥运会继续让李宁担纲!那时的李宁,已不再是作为个体的一个人,他代表的是10亿中国人,他是中国的象征。
事实上,李宁不是没有过面对伤病而如铁人般坚毅的刚勇表现。1980年莫斯科体操世锦赛,离比赛开幕仅剩三天时间,李宁在一次场地适应训练中扭伤了右脚踝,伤情相当严重。虽然队里已经决定不让他参赛,但李宁没有放弃。就在报名截止的当晚,李宁在教练面前做出了一个想来都令人心颤的举动:他站上凳子往下跳,然后用受伤的脚做单腿平衡和深蹲……带伤上阵的李宁没有让人失望,他最终如愿拿到了冠军。赛后,国际体操协会的负责人赞叹说:“你的自由体操,世界第一,你的意志,也是世界第一!”
可是,8年后,意志世界第一的李宁却未能抵挡住国人带给他的心灵伤害。
汉城奥运会,李宁败得如此惨烈。吊环比赛,他的脚诡谲地挂在了吊环上;跳马比赛中,一跳坐到了地上。观众还未缓过神来,只见电视镜头中的李宁微微一笑,显然,那是带着特殊内涵的笑。然而,自尊心因梦想破碎而受损的国人,已读不出李宁笑容中的悲情和无奈,在他们看来,这是不知羞耻的笑。结果可想而知,嘲讽声和叫骂声铺天盖地袭向李宁:“输了还笑,李宁像什么样子,丢尽中国人的脸!”有观众直接给李宁寄刀片,希望他割脉自杀以谢国人;一位辽宁观众做得更出格,他在寄给李宁的信里装了一根系好的塑料绳扣,并附上一句话:“李宁小伙子儿,你不愧是中国的——体操亡子,上吊吧!”
下场后的李宁和队友哭成了一团,他知道,自己已成为中国体育的罪人。回国下飞机时,获奖者直奔接待大厅接受欢呼簇拥,李宁却在孤单与落寞中独自品尝失败的滋味。见到李宁,连机场人员也不忘落井下石:“哪里不好摔,跑到那儿摔去了。”多年后回忆起当时的情景,李宁说,那是一条“世态炎凉之道”。
“中国是个输不起的民族。”对于李宁的遭遇,当时的外国媒体如是评价。那一年,刘翔才5岁。
1984年洛杉矶奥运会前夕,朱建华也曾是红遍全中国的英雄运动员,他在当年的地位可能比现在的刘翔还要高,他是1983年全国十佳运动员之首。在1983年6月至1984年6月的短短一年内,朱建华连续三次打破世界纪录,其中最后一次是越过了2米39的高度。当时距离洛杉矶奥运会跳高决赛日仅剩两个月,没有人怀疑朱建华奥运夺金的能力。
命运弄人,朱建华偏偏就阴沟翻船了,他最终仅以2米31的成绩获得一枚铜牌。回国后,他家窗户的玻璃被打破,家人受到辱骂,有人还要朱建华把吃过的补品全都吐出来。备受伤害的朱建华选择了淡出,他赴美留学,直到多年后才回到上海。
作者:张泰然