这个故事发生在很久以前,但是今天也还有教育意义。
“调料,”老师说,用他那红红的舌头舔着两片厚嘴唇。他秃头,上身 穿一件深色直筒长衬衣,紧紧箍住那圆鼓鼓的腹部,腹部的衬衫油光锃亮。
这个奇怪的老师打哪儿来的呢?我们学校从来不曾见过这样一个人。他站在 我们前面,眯着眼睛,兴致勃勃他说:“调料——胡椒、月桂叶、醋、芥茉 ——能提胃口。菜里加上调料,人的胃口要大一倍,不加调料,要小一半。
譬如说饺子吧,吃饺子少不了胡椒与醋。胡椒一定要研成面,不研成面不行。
那样才有滋味!”他说“滋味”这个词儿的时候,把双唇撮成喇叭状,脸上 泛出美滋滋的光彩,就像他已经在吃着饺子,而且当真吃得有滋有味似的。
“给我们讲这个干吗?”我的最要好的朋友任尼卡·奥涅金问道。
“为的是让你们知道,应当怎样进食。吃东西时的情绪如何,十分重要 啊,”那位老师说。“我可以给你们举几个例子说明,当……”
但是他没来得及说明“当”,铃声便响了,一天功课结束。回家,回家!
就在这时,教室门口探进一个高年级学生的脑袋:
“奥涅金,校长叫你!”
虽然叫的不是我,而是任尼卡,我还是浑身哆嗦,脸孔涨得绯红。我知 道,他们为什么叫任尼卡,我的最要好的朋友,我的同座。我出卖了他。但 是我没有别的办法。唯一的希望就是他永不知道这件事。这时我心慌意乱, 只惦记着任尼卡千万别从校长那儿得知是我说的,但愿一切仍然跟中午休息 以前一样。
任尼卡抽烟。他过去是保育院的学生。人们给他取了个名字,叫叶甫盖 尼①·奥涅金,因为他是个弃婴,谁也不知道他的姓名。任尼卡虽然才 12 岁, 但是烟瘾却很大。中午休息的时候也抽,在厕所里猛抽我从父亲那儿偷来的 烟。同我们在厕所里的,还有四五个人。但是只有任尼卡抽烟。突然教务主 任走了进来,这人身材颀长,戴一副茶色眼镜。尽管除了任尼卡外没别人抽 烟,不知怎地全都大吃一惊,四散逃走。可是我没来得及开溜。他抓住了我 的一条胳臂。
“谁抽烟来着?”
“不知道,”我回答。
“瞎说。你应该看见了。谁抽烟来着?”
“不知道。”
“少先队员要说实活!”教务主任看着我的少先队员领中。我一周前刚 加入少先队,同其他的孩子们一起庄严宣了誓。所以我不能说谎。但是又不 能出卖任尼卡。
“你不吭声吗?这表明,你知情。谁抽烟来着?少先队员应当说实话!”
他那双乌黑的眼睛带着冷森森的光瞪着我。我感到自己在他的逼视下, 浑身变得酥软无力。
“说吧,说吧,”他催促说。“别编瞎话!我反正会调查清楚的,到那时对你可不利啊!说吧,是谁呀?”
① 任尼卡是叶甫盖尼的小名。——译注
我于是说出了任尼卡。
“好孩子!”教务主任说。
而这会儿任尼卡说:
“你等我一会儿,好吗?”说罢,朝校长室跑去。