人面树
住在农村的伯父去世了,我和父亲开车回去参加葬礼。
我也在那个村子里出生,后来就搬到了城里,自此以后再没有回去过。所以我没有一点关于村子的记忆。
天色暗了起来,不久就全黑了。我按照父亲的指引开回了村子,刚进村的一条小路两旁整齐地生长着两排大树,奇怪的是,每棵大树的枝叶树冠的生长位置好像有些别扭,那种不协调感在路灯的照射下尤为明显。我放慢车速仔细一看,竟然像个人的脸。
父亲注意到我诧异的神情,说:“发现了吧?你不在这里长大,所以不知道,村子每当有人死去,路旁就会多一棵树,长着死去的那个人脸的形状,就像是天然的墓碑。”
“你看。”父亲指着小路尽头的一棵树说,“那就是你伯父。”
我透过车窗望去,果然那棵树长着和伯父一样的脸。我打了个寒颤,加速离开了小路,驶往伯父的家。
第二天一早,我们和伯父的家人还有一些村民把伯父的遗体埋葬。看着他们走的方向,我有点不祥的预感。
果然大家把伯父的遗体埋在了长着他的脸的那棵树下。所有人都那么理所当然。父亲说这是村子里的风俗,这样死去的人就可以借助大树的生命力继续存活。
伯父还有些身后事需要处理,父亲要多留一段时间,我还有工作在身,就先行回家了。回去的时候,我好像感觉大树,不,应该说死去的那些人真的还活着。因为树上的人脸和眼珠个个随着我的离开而移动,就像是为我送行一样。
临出村子的时候,好像又多了一棵树,上面的脸还没有成型,但我感觉那是父亲的脸。
没过几天,村子发来消息,父亲突然心脏病发作去世。我连忙赶往村子,婶婶说父亲在弄伯父灵位的时候突然倒下了。我突然觉得并不是村里的人后才长出人面树,而是人面树吸取了村民的生命。
我坚决要接收父亲的遗体回城里,而且一刻也不想呆在那个怪异的村子里,当晚就驾车回程。
离开村子的一刻,路旁又多了棵树,树上长着的,分明是我的脸。
接下来,我听见一声刺耳的货车鸣笛声。