新疆伊犁乔尔玛烈士陵园，2014年7月24日清晨，陈俊贵打开烈士陵园的门，走到班长郑林书的墓碑前，顺手点燃一支香烟，轻轻地放在基座上。这个格式化的动作，老陈已机械地重复了近30年。
陈俊贵，1959年生，辽宁省辽中县人。1979年入伍新疆，参加修筑天山深处独(山子)库(车)国防公路大会战。1980年4月，施工部队被暴风雪围困在天山深处。陈俊贵等4名战士在班长郑林书带领下，冒着狂风暴雪给山下的部队送信求救。在暴风雪中走了一天一夜后，班长命令陈俊贵吃下最后一个馒头，班长郑林书、副班长罗强最终牺牲于风雪途中。1985年，结婚后的陈俊贵重回天山脚下，为班长、为独库公路筑路英烈默默守墓，一晃三十春秋。
守墓30年，陈俊贵早已把自己溶入到天山的草木山水中。
擦拭墓碑是陈俊贵守墓中最平常的工作之一。
