杰出的语言大师，老舍在《骆驼祥子》长篇小说中，应用人物外貌、动作、情感、环境描写……吸引我贪婪地阅读这本书。
祥子像骆驼般温顺、憨厚、任劳任怨。他在乡下父母早逝，忘记哪一天是自己的生日。他年轻力壮，18岁到北平干过许多苦活，利用个子高，腿脚利索优势，靠拉人力车挣钱。他省吃俭用三年买上一辆新车，把买车那天定作生日，高兴地吃了一碗混沌。
祥子拉着自己买的车，神彩飘逸地穿过大街小巷。战争年代，民不聊生，他的车被大兵抢去，当上壮丁。一天夜里，远处响起炮声，军营一遍混乱，祥子趁机逃出，顺手牵走部队丢的3匹骆驼。他牵着骆驼行走，听到鸡鸣，看见东方发红，仿佛置身在有光与热的宇宙中。作者用大段环境描写反衬了祥子
的快乐心情——卖掉骆驼买第二辆车的希望。
祥子卖骆驼的35块钱还不够买一辆车，却得来“骆驼祥子”的外号；而后，孙侦探敲诈他买第二辆车的钱；为给虎妞办丧事，他豁出了买第三辆车的钱；心爱的小福子也上吊自杀。他一次次对生活充满希望，且一次次被这个社会击垮，渐渐失去自我。他染上抽烟喝酒，出卖朋友、扯谎骗钱，赌博的恶习。这一切都是旧社会造成祥子堕落的人生悲剧。
祥子生活的时代已经过去，如今农民工进城受尊重。勤劳选工，出租车代替人力车，环卫工，装修工，保姆……收入有保障，还有养老金。小朋友倾听生日快乐歌，划蛋糕，吹蜡烛。18岁青年接受高等教育，青春灿烂。城乡生活蒸蒸日上，为我们今天的好日子喝彩！向幸福出发！
