我很高，有三层楼那么高。我还很粗壮，五个人手拉手都抱不过来。我枝叶繁茂，像一把巨大的撑开的伞。有一天，突然下起了瓢泼大雨，一位没有带伞的老爷爷急急地走到我身边避雨。大雨过后，老爷爷要走了，临走前用手摸摸我的树干，好像在说“谢谢你，大树！”我开心地摇了摇我的枝丫。
我长在天目山上，就站在一个毫不起眼的岔路口。有一位探险者走到这个岔路口，发现这里有两条路。该走哪一条呢？他眉头紧锁，犹豫不决。这时候我赶紧摇了摇我的枝丫，他听到响声立刻朝我看过来，注意到我的枝丫上有一些彩带。那是前面游侠客旅行团的探险者绑在我身上的，帮助后面的探险者辨别方向。于是这位探险者立刻知道该往哪里走了。
我长在城市的郊野绿园里，个子不太高，但是枝干很结实，还有一些树丫又粗又长。住在附近的小朋友都爱和我玩儿，最受欢迎的游戏就是爬到我身上挠我痒痒。有一次，一个抱着足球的小男孩跑到我身边。难道要找我踢球吗？我很纳闷。没想到小男孩放下足球，手抱住我的腰，原来也是想爬上来挠我痒痒的。但是他爬了几次都没成功，我以为他会放弃，但是他毫不泄气尝试了一次又一次，最后终于爬上来了。他满头大汗但是依然兴高采烈地挠我痒痒，我也顽皮地摇了摇我的枝丫和他玩了起来。
早春时，雨季一过，门栏前吐新芽，是我。此时的我，初吐嫩芽，不够茁壮。我知道，树，应该顶天立地，高大挺拔。所以，我的根在潮湿的土壤里汲取水分，并向深处扎根。只有这样，才能扎实的长大！
立夏后，天气干燥，枝桠上增绿叶，是我。此时的我，枝多了，叶也繁茂了。腰围也较早春时更粗了。我知道，
我能遮挡部分烈阳，为土地蒙上一片阴影，微风吹过，树叶沙沙作响，为人带来一丝清凉与荫蔽。偶尔，会有蝉飞到我的身上，不停地叫，起初，我会被闹得耳鸣，后来了解它们身世后，发觉它们也有些可爱，知了知了，也不再聒噪，反倒有些动听。
深秋时，天气转凉，绿叶逐渐枯黄，是我。此时的我，树梢上的叶子已泛黄，平常营养不良的叶子，也随着秋风，从树枝上脱离下来。我看见，成群的大雁从天空飞过，田野里只剩下秸秆和焚烧谷根留下的灰。别处桂树的香气被风送到这边，风吹起地上的落叶，叶，翩翩起舞，风，沙沙作响。
冬至后，温度骤降，枝头仅剩下残叶，是我。此时的我，没有枝繁叶茂，唯独茁壮了，长高了。天气寒冷，会有人用草为我裹上一件外套，来抵御寒冬。我此刻，能感到前所未有的寂静，路上行人渐少，蝉，夏天过后早没了。鸟儿不耐寒冷的侵袭，也早早搬了家，冬天果真是寂寞的。于是，我准备好好睡上一觉。
时间就这样悄悄流逝。
当我醒来，已是早春。俗话说，一年之计在于春，我接受着阳光的倾洒，汲取着雨露的滋润。就这样，早春一去，又如常。我将枝桠伸往更远的芦边湖泊，渴望自己更加枝繁叶茂。
历经数个春夏秋冬，我成了一棵大树。
我的臂弯被做成衣架，摇晃挂在庭院前。我的腰杆被做成长椅，人们可以轻靠或躺下看书。我的眉目被做成窗格，有的人常在发呆的凝望。我的背脊被做张床，我常常偷听人们的呓语。我的双脚被做成支架，为人们支起来一面镜，清早时好梳妆。我的骨头晒干后还能生火，供人们取暖。
后来，只剩下一个树桩，我的根仍旧深扎在泥土里。那一圈圈年轮，是我在这个世上的印证。也许有一天，人们会将我连根拔起，在我生长过的土地里栽下新的树苗，那么我希望，他们能记住我的年轮，我的陪伴。也要记得，将树桩晒干，劈成几块，备作隆冬时节的木柴。这样在寒冷时为人们带来温暖，化作壁炉烟尘。
