在我的记忆中，总有那么几件事让我永生难忘。或是几朵白云，或是夕阳西下的美景，或只是一块儿小小的冰糖。而有一个高大的影子却在我的心头永远矗立着，走近了一看，你会发现那就是一棵挺拔的杏树。
这棵杏树在我未出生前就种在了我家门前，久久不倒。每逢春天的时候，万物复苏，杏树的树干上也挤出了点点嫩绿，像一个个好奇的小精灵，争先恐后地要去看看外面的世界。久经沧桑的老树干上也显现出了一种水润的、发红的棕色，还是一派年轻的风光。小鸟们在树枝上跳来跳去，快活地叫着，对这个大家伙指指点点。邻居们也都围在树下，满面春风，微笑着看着树，目光中的意味各不相同：有欣慰，有高兴，有羡慕，还有的有些小小的嫉妒……
夏天来临时，杏树满树的繁枝茂叶、满树的葱葱茏茏，绿得发油的叶片在强烈的太阳光的照射下，反射出了白晃晃的光斑。杏树也不怕热，静静地站在原地，一言不发，好似在对人们轻轻地微笑。爸爸和他的朋
友们常常坐在树荫下乘凉，谈笑风生。我不坐下来，也静静地站在树前面。看着被涂得红彤彤的自家家门和杏树的叶子相映成趣。我时不时也会不解地想，为什么它非要给人们遮阳呢？它肯定也很热，为什么要让人们舒服自己却受苦呢？
秋天时杏树上结了一串串杏，黄澄澄的，像羞涩的小姑娘直往叶片里藏，爸爸就会用杆子打下杏来，杏都被打落在了地上。我看着爸爸打得很重很重，而杏树却坚实地一动不动，不吭一声，脸上仿佛还洋溢着为人们付出而幸福的笑容。
冬天，杏树的叶子都掉光了，只有棕褐色的树干在寒风暴雪中依然如旧。爸爸有时也会从杏树上砍下一些树枝来当柴火烧，杏树不声不响地承受着次次重击，心甘情愿地把整个身体都交给了爸爸宰割，就这样坚持了一轮又一轮的四季轮回。
现在，这棵树还屹立在我老家门口，仿佛还挂着当年的微笑。我一见到这棵树，心中就感慨良多：世间到底给予了你什么，让你如此无私？我们真应该向你学习！
