书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有别出的洞天、交错的人物在此相遇，更有泡沫般亮丽的理想，宛如太阳光芒万丈的哲理，与书相见，真好，读书真好。
——题记
朦朦胧胧的孩提时代，父母就教我读书了。深夜时分，熄灭的万家灯火被染上了一丝寂寞和冷清，小火炉似的台灯在书房内洒下一小片温暖的橘黄色色调，妈妈将我侧抱在右手臂上，柔声低语的教我认字，摸着我的头给我讲着书上的故事。在这样的潜移默化中，我学会了读书。
七八岁时的阅读，大多是在白天最亮堂的时候，正襟危坐在书桌一旁，伴着大人们的一指一点，大声的朗读着那些自己怎么也无法理解的唐诗，或是对着四大名著摆出一幅摇头晃脑的姿态。儿童的心不可能被陌生的文字拴住。于是，读到大闹天宫的孙悟空时便像顽猴一样给父母一棒，之后嬉笑着接受处罚。虽然从没有读懂过书中的情怀，但其过程中存在的欢声笑语也算得上是阅读的一份伴手礼。
十一二岁时读书，往往只注重情节，比如萧红的《呼兰河传》，我记忆犹新的是小说中刻画的那些愚昧的人物，笑话他们用的膏药一张可以贴上三四月，用筷子碰一下豆腐便可以吃上三四大海碗的饭，却不曾了解到其中的深沉疼痛与悲哀。这样停留在表面的阅读与小说却十分的和怡，玄幻的仙人、精细的科幻飞船，当然也包括金碧辉煌的豪宅
、飞檐走壁的特工，都曾无数次闯入我的梦来，这样的兴奋与激动，在我心中留下了不可磨灭的烙印，虽然肤浅愚笨，但却是前所未有的轻松。
最近的一次阅读是在两天前，我从染上应考色彩的下半期中抽出难得的“浮生半日闲”，伴着通透的火烧云又一次坐在书桌前看书，读的是芥川龙之介的《橘子》。冰冷的冬日，阴暗的天，昏黄的不见生机的车厢，寂寞无趣的作者和其对面脏乱的同车女佣人都显得无比沉重，正如压抑的两点一线的初三生活，平凡枯燥，却又劳累，就像机器一样周而复始的重复工作，只能看着时光从教室的缝隙里逃走。但随后出现的，在苍茫的夜色下像小鸟一样欢叫的女佣人的三个弟弟，他们童稚的笑和女佣人为犒劳弟弟所抛出的鲜艳橘子，却如同金黄的阳光一样，在绝望的天空之下，显得灿灿生辉，就算是挣扎在生存边缘间也会见到，体验到这样小而真实的温暖瞬间吧！读书所获得的感动，我确实收到了。
我从很小便开始读书，渐渐地，从中明白了悲欢，明白了爱恨，明白了绝望中的挣扎，无为中的成就，悲伤中的鼓舞，也明白了快乐后的痛苦，笑容下的眼泪，这些我没有体验过的复杂情感都是书教给我的，我在读书的过程中发生了很多事，这些事是我内心中美好的回忆；我在读书的过程中逐渐长大，也明白了正义和良知。
