重症病房外，看着浑身是仪器管子的外婆躺在床上。从这个角度，刚好可以看到外婆那虚弱的，无力的双手，和那弱小的身躯。
我想，我再也不回来看外婆了。因为我害怕，害怕看到外婆想一个新生儿一般脆弱。记忆力外婆，绝不是这样的，记忆中的双手，也不是这样。
回到家，翻开相册，想去寻找记忆中的外婆，可是翻遍了相册，竟没有一张外婆的照片！突如其来的恐慌感！
缩在墙角，回忆小时候的点点滴滴。
那一年，柔风的夏天。刚上幼儿园的我面对一群陌生的小朋友，害怕极了。便哭着跑回外婆家，一头扑进外婆的怀抱。外婆摸摸我的额头，擦干我的眼泪，然后牵我去放风筝。我用稚嫩的小手紧攥着外婆的大手，抬起头来仰视外婆。那时候，外婆的手很粗糙，但很有力，那时候，外婆在我看来特别高大。
那一年，蝉
声的夏天。第一次幼儿园的成绩出来了，我考了双百。外婆开心极了，拉着我走遍大街小巷，去买各种零食。我感受着外婆手心的温度，会心的笑了。
一个冷战，我回到现实……
上个周，我给外婆过生日，一进门，就看到外婆在阳台上锻炼，她扶着栏杆，一步一步的挪动着，忽然，外婆向后仰来，我赶紧跑过去，稳住外婆，拉着外婆的手，把他拉到沙发上。忽然，我一下子怔住了——外婆竟不及我高！我低了低头，摸着外婆的手，这是一双无力的，虚弱的手啊！
那双成为我擦干眼泪，那双曾带我放风筝，那双曾带我走遍大街小巷的手，何时变的这般无力？那个高大的外婆，何时变得这样弱小！
狠狠的心痛。现在的角度，让我想回到从前：现在这种角度，让我开始感悟。
