让你对这个世界有感觉的，不再是那些冰冷的建筑和风景，而是那个影响了你的人。
那个影响了你的人，一定在你的生活中出现，一定就在你身边潜移默化地陪伴着你成长，教会了你做人，让你有了一个最快乐的童年。而影响了我的那个人，就是我的祖母。
从我出生的那一刻，我就生活在祖母的身边。她教会我如何使用筷子，如何自己穿衣洗涮，如何写出自己的名字。她便是影响我最深的人。
祖母家楼下有一个院子，祖母喜欢银杏，总喜欢在深秋时分，搬个凳子望着泛黄的树叶。而我每次放学回家，总会陪她在凳子上坐上一两小时，在她身边安静地写着自己的作业。偶然抬头看看祖母，却发现她的头发满是皱纹，脸上全是岁月无情的留痕。祖母总说，那银杏叶深深地交织着，似乎是离别前的深情相拥，让人追忆起往日的青春年华。这些话当时我不懂，可现在懂了。祖父的去世对祖母的打击太大了，而这个
家也就只有祖母一人操持。父母都在大城市里上班，每逢过节才回来看祖母，所以对祖母来说，静静等待落叶归根，是件幸福的事。
风中，那枯黄的身躯、那憔悴的面容，已遮盖不住她那沧海桑田后的从容。看着金黄的叶子一直延伸到天空的最高处，轻轻铺盖了晴空，祖母笑了。我曾听说爱树的人是见不得落叶的，认为那是死亡的号角在秋风中吹响。而祖母却不同，她总笑着说该来的总要来的，该走的也会走的，因此她也从不畏惧什么，即使号角已经吹响。
祖母与银杏树如此和谐，是因为银杏知四季之秋，才会在秋风萧瑟时安然飘落；祖母知人生之秋，才会在岁月凋零时泰然处之。
