雨，淅淅沥沥地下着，伴着我，伴着她。
雨中，她似乎更添了一种神秘感，不禁让我想起了世界名画《蒙娜丽莎》，一样散发着奇特的魅力。秋天的情愫在一点一点蔓延，梧桐树的大叶子晃晃悠悠地在诉说夏天的离开，大雨过后满地的落叶仿佛是岁月斑驳的痕迹。
院子里的枣树已经挂满了又青又大的枣子却无人问津。听奶奶说，这棵枣树是爷爷小时候自己种的，那时候有男孩要为自己种一棵树的习俗，如今种树的人走了，围在树下对着枣流口水的小毛孩长大了……只有老枣树在残垣断壁中仍旧坚守。
池塘附近的房子也已经荒废了，这儿曾经是几代人的乐园，爷爷说他们曾在这里取水，爸爸说他们曾在这里游泳捕鱼摸螃蟹，而我小时候在这里看“门前大桥下游过一群鸭”……池塘的周围都是树，每一棵树都有他的主人，时光荏苒，我想那时的好伙伴们现在又该聚到一起了吧？
秋风起，树叶奏响一首簌簌的游子歌。远
去的飞鸟，永恒的牵挂是故林；漂泊的船儿，始终的惦记是海湾；奔波的旅人，最难忘的还是那片故土。那里有成长的艰辛也有美好的回忆，但无论它包含了多少种情感，她始终是游子在黑夜里的一盏明灯，始终是游子抗战的大后方，给游子以安慰和支持。
我低头细细地搜寻，那块地上还有一个盘子大小的坑，它依然存在，那是我小时候唯一的建筑成就，它有点凹，那是我一直在那里倒刷牙水形成的，也从中明白水滴石穿的原理……你问我什么是故土？在我们的生命开始以前，她已经存在；在我们的生命消逝之后，她仍然一如既往，但我们已经留下了痕迹，就像爷爷还有那些老人们的树，就像那池塘，就像我那小小的坑……
我伸手接住故乡的雨滴，行走在熟悉的乡间小路上，呼吸着我呼吸了十多年的空气，听着久违的乡音，贪婪地享受着她所给予我的一切，那么亲切……
雨，还在淅淅沥沥地下着，伴着我，伴着她……
