在岁月的堤岸慢慢走，你牵着我的手，从这头走到那头。露水透过我俩的裤角，给我俩洗了个露水脚。
四岁那年春天，因为爸妈事忙，常把我送到您的身边。大老远就看见您在路口等候。穿着一件不知穿了多少年的棉袄，一条黑色的长裤子，裤子里面好像有一条自己缝的大棉裤，看起来又厚又暖和。我下车，抱着姥姥，姥姥回头看，向妈妈说了一声“再见”。妈妈走后，姥姥牵着我的手穿过密密麻麻的苹果树，树枝上的霜一点点的落到我俩的身上，轻微的感觉到有些凉，到姥姥的家，姥姥把火炉点着，我俩围在火炉边烤火。
六岁那年夏天，妈妈依然把我送到您那。姥姥牵着我的手来到屋里，从角落里拿出凉席，到屋外用水洗了洗，晾到屋外的晾衣杆上。姥
姥从冰箱里拿出我期待已久的冰棍，在我吃冰棍时，姥姥在门外树荫下把凉席铺好，我吃冰棍，您在给我讲故事，总是想办法逗我笑：讲笑话、唱歌、猜谜语、也会找游戏逗我玩，有可能是因为我当时的笑点太低，不管姥姥怎么逗我，我都会哈哈大笑。
八岁那年秋天，妈妈依然把我送到您那。不知怎么我的笑点一点点的变高了，姥姥怎么逗我我都不怎么笑。当时长大了，姥姥在厨房里做饭，我从屋外看向姥姥，猛然看见姥姥的头上有好多的白发，姥姥您的白发是什么时候增多的？问姥姥，姥姥只说“不知道”，总说人老了就会长白头发，这是年纪大了的象征。
