父亲是普通人,普通的将他放进人潮之中,并不会鹤立鸡群。
黝黑的脸庞,不算多的头发,大大的啤酒肚,这是我父亲现在的特征——最明显的特征。在一次家中大扫除时,我无意翻出一个相册,在母亲的指引下,找到了父亲的毕业照,照片里的人,英气的剑眉,高瘦的身材,白净的脸庞,这让我一时无法与现在的父亲联系在一起,毕竟这照片上的人长得胜过当今的小鲜肉,可是真正的“人间仙子”啊。
父亲是一个货车司机。在父亲谈起自己的车龄时:“开车多少年了?我也不记得了。但比你大,比你刚高中毕业的哥哥的年龄相差不大。”他经常去一个偏远的山区拉沙,拉树,拉石子……
在记忆里,父亲总是早上三四点起来,晚上六七点回来。就是因为每天迎着太阳出来,送着太阳回家,才让自己成了美白面膜都没有的效果——黑色巧克力的皮肤;也因这般劳累颠簸,才有了长途车司机的职业特征——啤酒肚。
在四五岁时一个暑假里,父亲带着我和母亲去了一次他工作的地方。早上,当我睁开昏沉沉的双眼向外望去,天空已由暗变明,太阳还没有从地平线爬上来,洗漱完后我跟父母来到大货车前,那时父亲的货车还是红色的前四后八的大货车,车门也似乎比现在的小型货车距离地面高很多,再加上当时年龄小个子矮,进车门时,爸妈前推后拉,费了好大的力气才把我弄进去。考虑到有我在车上,所以父亲选了最远,但路是最好的一条道上,虽说是最好的,但还是有一段较差的路段。在车子将要驶入这段道路时,父亲对妈妈说:“系好安全带,抓好扶手!把丫头抱紧,不然该撞着前面了!”当车子驶入时,彻底让我体验了什么叫做“一坡三抖”。我一路上一直啊啊啊地叫个不停,发出的声音也是抖动的、不平的,绝对可以被称之为真正的“抖
音”了!过了这里,便是弯多的山路,不愧是“这里的山路十八弯”呀!弯道太大太多了,不一会儿我就累了,转头看向父亲,前几天还在感冒生病,今天就又跑远路工作了。仔细地看着父亲的脸,发现了父亲的眼角下一圈淡淡的泛着乌青的黑眼圈,还有脸上遮挡不住的疲倦,但双眼依然专注着前方。当我用大家都能听见的声音说道:“爸爸你有黑眼圈啦!”父亲转过头微笑的看着我,一边腾出一只手揉揉我的头,一边对我温柔的说:“小昱是不是不是累了?睡一觉吧!目的地还有一会才能到呢。”听了父亲的话,我抱着妈妈就睡着了,当我醒来时父亲已经把货都装好了,走过来对妈妈说:“时间太晚了,有孩子,不安全,我们明天再回去吧!”说完就把我抱下去吃饭了,工人宿舍没有床铺了,所以我们就在车上睡了,睡了一晚上,我和母亲都觉着不舒服,但父亲却无所谓的样子,因为他早已经习惯了。
我小时候的性子与现在不同,那时性格太躁,不懂收缩。有一次和楼下小男孩吵架,又在一气之下打了他。虽说不疼,但终有不好影响。楼下阿姨与小男孩都没怪我。父亲却依旧把我叫到房里问话:“你为什么这样?”
“他先说我的!”
“那也不应该别人说你,你就打他?什么道理!?”
“每次你都这样!”
“这样是哪样?”
“你只喜欢楼下那些小孩,只夸过他们,从没夸过我!”
父亲听了这话,微微一怔。缓了片刻,便蹲下与我平视,道:“不是我不喜欢你,只是你是我的孩子,我只能教育你!你应该明白我对你的感情。”
正在擦眼泪的我抬起头:“真的!?”
因为有你,我才能享受现在;因为有你我才能明白许多真谛。
因为有你,所以有我。
我亲爱的父亲。