你的爱，就是那隐秘而幽远的暗香。
——题记
轻轻推开房门，只觉恍惚中嗅到缕缕暗香，那么清晰的香味是那么朦胧。书桌上砚台的墨汁已干，好像自你离开后，他们就一直这么悬挂着，在风中无力的晃动，好似一具具空壳。窗边的菊花开过又谢了，谢了又开，重复了几个轮回。
房间里充满了专属你的气息，我多希望桌上还有本被风吹开的书，以上还有斜搭着的衣襟，毛笔还靠在烟台边饱吸着墨汁。可是，这终归是幻想，再也回不去了。你，我的外公去世了。
小的时候我不喜欢这个地方，我闻不惯那那有些刺鼻的墨汁味，可这在你看来确是无与伦比的香味。你喜欢一个人默默的磨墨，看那浓郁的、阔气的黑墨慢慢散开，无比满足。那时，你就告诉我，做人就像磨墨，墨只有耗时间慢慢磨才均匀。人，也只有踏踏实实地走才能顺畅。我不懂这话，但也着实喜欢上了磨墨，
也就渐渐的喜欢上了这暗香。
你喜欢写字，还强迫着我一起练字。他常说“字如其人”，字就是人的品行。人要像楷书一样，端端正正；要像行书一样，潇洒痛快；要像草书一样，奔放畅达。那时我就想，原来写字也有这么多的道理。随之，日子形如流水，如暗香流动。
在一个无声的夜，你留下了最后一张书法纸就走了。一个“欣”字赫然立在宣纸正中间，苍劲有力，散发着淡淡的墨香。你用尽心力地书写这个字，当毛笔的笔锋离开的时候，你也划尽了生命的全部路程。可是那暗香，久久不散。
我洗净了砚台，像你那样研磨，房间里又氤氲着迷人的墨香。外公，我用那带着你体温的毛笔，沾满我的泪，给你写信。
房间里，陈设依旧，只是少了一人，便显得空荡异常。你的爱，你的教诲，如同暗香，悄悄滋润着我的心房。
闭上眼，嗅嗅墨香，我便融化在这暗香之中。
