人的一生总会遇到许多东西：爱、友情、亲情……很多很多。有些人笑着便忘了，有些人哭过却还记得。
一，相知
蝉鸣的夏天聒聒噪噪，三岁的我摇摇晃晃。“老爸老爸，咱们今年过年回老家吗？”，瞪着一双大眼睛。在此起彼伏的鞭炮声中，我头一回知道原来我还有个哥哥。
望着相册里调皮的笑脸，以及作业本上歪歪扭扭的字。小小的我第一次在心里评价你：“不错，字写得比我漂亮。”
二，相逢
自小在城里的我很少回老家去，记忆中第二次也是七岁那年。我扎着两个小羊角辫吸着瓶中的娃哈哈，朝那座半生不熟的红门走去。
又是熟悉的相册，只是门口多了一个滑板。我费力地想搬起来，却被一只手夺了去。那一刻我转身回头，看见你穿着红色的短马褂，胖胖的圆胳膊指着我。那时九岁的男孩意气风发。
“你谁呀？”我鼓着腮帮子问道，却被你一下子捏住了脸蛋。
“你就是我妹？怪丑的。“说完砸吧砸吧嘴，却是塞了个水果糖给我。我抬起头，去看你乌黑的发顶，努力里踮起脚尖。
“太笨啦，你没我高！”你嫌弃地打量我一眼，却是抱起了我，晃呀晃呀晃。阳光下，我清晰地看到你上扬的嘴角。
三，相伴
十二岁那年暑假，你犯了大错。
因为贪玩，你点着了后院的麦垛，烧掉了一小块菜地。
爷爷罚你晚上不许吃饭，一直罚站到深夜。扫把打在身上的声音很响，但丝毫不见你叫疼。
晚上，趁所有人睡熟了。我悄悄溜到院子里，看你在月光下静静地站着。
“哥，疼不？”
“不疼，这有啥，你赶紧睡去。”见我出来，你轻斥道。
我摇摇头表示我不困。你看我不走，干脆拽着我：“不困？走，哥带你看星星去！”
乡下的夜里星星很多，一颗一颗闪着，格外好看。我俩躺在楼顶的凉席上，静悄悄地，没有人说话。
我侧过头，看你在月光下依然玩世不恭的笑。
“哥，我明天就走了。”
“嗯。”
“你没啥说的？”
你突然坐起来，瞪大双眸，认真地对我说：“好好学习！”突然，你停了许久，又补了一句：“别学我。”然后侧过头，此后再无言语。
四，结尾
从此后至今，我回去不到三次，也只有一次看到你。彼时阳光正好，十六岁的少年靠在核桃树下，朝我挥挥手，我跑了过去。
“哥，我回来了！”
感谢命运的安排。
人生最美是相逢。哥，你永远是我最好最好的哥哥。
哥，时光和你都很美，真的……
