茉莉花，干得脆弱，似乎经过阳光吸收一碰就碎，不知何时还有余香。水沸腾，费力地顶着壶盖，迫不及待。漱，晾，摆，倒，几个动作一气呵成，品尝茶的意境。茶叶小而精，在硕大的茶具中也不一定有一席之地，但就是这小叶子，此时在壶里翻腾，自己就编织了一套舞蹈。起初，细丝般的茶叶黑中带淡黄，各自嵌在各自身上，宁静不喧闹。进杯，在热水抚摸酝酿中渐渐展开身姿，喝茶便成一幅画了。扭着自己的腰，与两片叶互相打交道。变了，变了！几片崭新绿叶重新展现在眼前，绿得娇嫩，绿得惹人爱。倒出，被分滤器阻碍了的茶叶，安静地候在水中，给杯底又造出绿毯似的关怀。茉莉花在水中打着旋儿，绽放那令人陶醉的笑脸。经过磨练，总成彩虹。茶叶显露出绿，茉莉绽放出美，
品茶，赏绿，这是独有清闲生活，但磨练魅力让我也为之震撼。效率需磨炼。“计时开始！”百词听写大会开始！怀着紧张又忐忑的心上台，时间一分一秒般过去，效率也就分出胜负。回家，一关车门便无话。那时是秋天，踏着嘎吱响的秋叶，树上叶也迎风而落。但有那么几片，死死地抱在一起，虽冷得发抖但也不想就是凋落。叶脉由黄到红，极好看的颜色使它们再一次地勃起生机。“我努力了，失败都是值得的！”还是落上了，落上了属于磨炼的记号。树叶懂得磨炼，到死亡也肯去拼一把，这也就是魅力。
磨炼，磨炼一壶茶的翻腾，磨炼一片叶的凋落，磨炼一个人的一生。
茶最终还是要换掉新绿，叶最终还是凋落归地，但磨炼必不可少，磨炼具有着魅力！
“愿你走出半生，归来仍是少年！”
