房间里很安静，只能听见笔尖“沙沙”地划过纸张的声音。我仍旧坐在桌边，不厌其烦地解苦涩而又无趣的数学题。没一会儿，笔就被丢到了一边——我恼怒地挠着脑袋，趴在桌上，恍惚眼前又闪过了他的身影。
依旧是那黝黑的皮肤，挺着将军肚，穿着不太合身的格子衬衫，手上和裤腿上则沾满了雪白的粉笔灰。他，就是我的老师——洪老师。
那是我第一次坐在那间教室里，缩在角落，看陌生的同学们在前排打闹。突然，门被推开，随即整个教室就响起了他响亮的声音：“上课了！”我赶忙打量了我的新老师一番：稀疏的头发，有些矮小的身材，手里抱着几本教材书和几张没改完的试卷。他似乎并没有意识到我这个新同学的存在，三步并两步地站在黑板前，告诉我们今天要学的新课。正当我纳闷为何老师会忽略我这个初来乍到的新生之时，老师出其不意，竟突然点名让我回答问题！当我回答正确时，他便微笑着让我坐下；但当我回答时稍有纰漏，他就慢慢引导我，等到我全部回答出来以后，他又在黑板上重新讲一遍。
他的手掌上、手肘上全是粉笔灰，我曾经问过同班的学生原因，至于他们的理由，我听的
有些将信将疑。第二次上课，他原本在黑板上写了题，但是写错了，只有拿粉笔擦擦掉，但又写时，还是写错了，他胡乱地用手抹掉，仿佛忘记粉笔擦还在另一上手上。把手收回来时，他的手肘又碰到了黑板下方的粉笔托，以至于裤子上、手上全是雪白的粉笔灰。我才总算相信了他们的话。
他喜欢将“英语”的英文发音读成“恩格里虚”，而这总能成为同学们谈笑的热点。他十分嫌弃我的计算极为不好，要我与弟弟一起练练小学的加减乘除。我总是以“只要用了草稿纸我就能算对”的理由来回绝他。之后，每次上课前他便总是让我加答许许多多的关于计算问题。
教了数学，他还同时兼任初三年级的物理，有时还帮高中的同学讲解化学，甚至我还看见他在办公室帮即将中考的学生们补习英语。于是，他被我们戏称为“一名合格的地下党员”，并且常常用这个称呼逗他，他便常常笑着，异常骄傲的样子，抽一口烟：“怎么？不服吗！”那样子，极为神气。
回忆至此，我仿佛又来了无限的干劲，拾起笔继续写起那些数学题来，所谓“革命尚未成功，同志仍须努力”。我的洪老师呀，我的数学计算，你可还嫌弃？
