那真的只是一道门吗？——题记
对门的邻居搬走了？我有些诧异地站在密不透风的过道上望着邻居家的门思索着。突然，门开了，探出半个头来：“你找谁？原来那家一周前就搬走了。”砰！门随即关上了，留下还未开口的我呆呆地站在这个令人压抑的过道里。
门对门住了10年的邻居搬走了，我一周后才知道，我觉得有些不可思议，现代都市高楼里的邻里之间的情感真的如此淡泊吗？
新邻居似乎更加安静，自上次开门向我抛下那句话后，就再也没碰见过门开的时候，只是偶尔从门上猫眼里透出些许或明或暗的光斑，变化不一的微光昭示着这里有人居住着。如今，城市化建设的大步伐将无数人联系在一起，居住在同一个屋檐下，可就是那道门，将本应友好和睦的邻里关系禁锢了起来，这不禁令我怀念起乡村里那淳朴无邪的邻里情谊来。
爷爷奶奶的家在海边的一个小渔村，在那儿，民风淳朴，邻里融洽。我家的老屋有着全村最古老的木门，它敦实厚重，岁月刻画出的斑斓木纹历久弥新，前人用彩笔一笔一划精心勾绘出秦琼、尉迟，一左一右，守护着一方的平安。
我轻轻推开半掩的木门，一声浑厚的“吱呀”声引我到了另一番天地，推开这扇门仿佛推开了另一个世界。堂屋里，古稀耄耋三三俩俩围坐在桌边品茶谈笑，时而轻拍桌面，时而以茶代酒先干为敬，时而仰面大笑，不亦乐乎！墙角边
，几个垂髫总角头碰头肩挨肩地聚在一起玩弹珠，你追着我我赶着你，乒乒乓乓，叽叽喳喳，好不热闹！这边谈论今年村庄里各家的收成，那边吵闹着争抢各自兜里的战利品。忙了一天的男人躲在角落的躺椅上打着鼾，任凭你们吵闹。妇女们在厨房里忙着张罗今天的晚餐，一边划破鱼肚一边夸自家男人捕的鱼很肥美。一抹殷红色的夕阳透过门缝照进院子里，余晖打在调皮的小鸡小鸭身上，白噗噗的羽毛在逆光下像勾满了金边，煞是好看！
在这里，家家户户的门是从不紧闭的，赶路的旅人渴了进来讨杯水喝；邻居的孩子没人看管，就每家每户一道门一道门的串，串到哪一家饿了上桌就吃；到了晌午，收工回来的人们个个端碗坐在自家的屋檐下一边吃一边跟对门的人聊着天。在这里，门对门户对户，从不遮掩，毫无隔阂，其乐融融。
就是那道门，连接了内外，连接了万千世界，连接了邻里之间永恒的情谊；就是那道门，给旅者继续前进的勇气，给辛苦劳作一天的乡亲更多的温暖。然而，也就是那道门，将住在钢筋水泥筑成的大厦里的人们封锁在自我的空间里；就是那道门，禁锢了人们的步伐，阻隔了邻里的交流；就是那道门，让身处繁华都市的人们变得冷漠。
其实，就是那道门，那道“心门”，敞开或关闭，营造出两种截然不同的世界，愿天下人都能打开这道心门，用热情、坦诚去拥抱世间的一切美好和善良！
