小学时班主任曾经在群里发过一封信，当时，我看到内容时，就只当是老师希望我们改变。她发过许多信，这只是其中一封。
当时，离小升初不远了，内招已经过了，而我们却放松下来，浑浑噩噩，又是一节语文课，逐渐炎热的天气让我们浮躁懈怠，课上显得懒洋洋的，许多同学都心不在焉地趴在桌子上，对于老师的问题，举手回答的人少之又少。面对来自人生第一大考的不断的压力，我们已经麻木了，前途变得模糊了。大部分同学都是在半倦半醒的状态熬过了一天又一天的课。班主任老师满怀热情地引导我们，设出一个又一个问题，然而我们却如朽木般死气沉沉。一气之下，语文老师大骂了一顿我们，摔门而去。晚上，语文老师就写了一封信发了出来，我立即觉得，老师太可怜了。我要好好表现。这个想法一直陪我走过小升初。直到后来：
毕业典礼那一天，老师并没有把氛围搞得多么伤感，而是语重心长向我们表示祝福，老师说的话中，我感触到了一些强烈的情绪，老师演讲时面上含笑，我却没有看到泪光，更多的是她慈母般柔和的注视，像看着自己的孩子。她说：“一段落途的终结不仅仅是此时的结束，
更是下一段路途的开始。”“你们都是我的孩子，我一直在为你们竭尽全力。”
走在回家的路上，波澜起伏的心绪平静下来，老师说的放在呢？是的：头脑冷静的我刹那间就想明白了一切。孝是希望与期待，我想起了她其它的几封信。沉甸甸的话语充满的是指引，她常常要以身作则，六年间，我从未见她迟到早退，工作极其认真，她的课讲得很好，一步一步的引导，总是让我身临其境，一节课下来，很明显就感到脑中有了新血液、新想法的加入。有时，她会把正讲的课不断地联系联系到一个有课堂完全不关联的道理上，有时甚至用掉一节课。我知道，她觉得让孩子看清前方的路更重要。
我又想起，她曾经为了我们的方便像保护雏儿似的与教务处有些争执；她也曾经放弃休息时间而为我们分三波进行动员。最让我难以忘怀的是，她被许多同学一次又一次地伤害过，甚至还因此丢掉过年终奖，而她却既往不处地爱着他们。这着实是母亲般的关爱，无数次点滴的关怀，我们却有时视而不见。真正的宠爱，我终于明白老师“视为己出”的深刻含义。
我第一次领悟到教师这一神圣职业的奥秘，希望、指领、关怀。
