人生就像是一趟长途列车，一路上会经过许许多多个站点，每个站点各有其风景。在我成长的路上，父亲深沉的爱，随着我的长大，有着不同的表达的方式，绽放着不同的风景。
在我懵懂无知的小时候，模糊的记忆里感觉父亲很神秘，像一位魔术师。我大多数时间见不到他，每次要见到他时，都是妈妈带着我去一个叫“飞机场”或是“火车站”的地方等他，父亲就会带着一个鼓鼓囊囊的大包出现在我们面前，一见到我，就兴奋不已地抱住我又搂又亲，抱起来举过头顶原地转圈逗我笑，直到我笑累了，他才把我放下来，然后从那个随身带的大包里拿出各种好吃的、好玩的让我尽情享用。每次见到父亲都是我最开心最幸福的时候。但父亲陪着我和妈妈几天后，就又带上那个已不再鼓囊的包离开了我和妈妈。我便开始一天天地期盼着父亲回来，更多地是期盼着那个能让我得到无比满足的大包。
懂事后，我知道父亲是一名军人，工作在离家千里之外的地方。随着长大，我越来越依恋父亲，希望他能和别的父亲一样经常陪着我玩游戏、下棋、打球等。但父亲每年休假陪着我的时间总是短暂的，每次我都是万分不舍的送父亲离开。终于有一次在父亲要回部队时，我大哭大闹着抱着父亲的腿不肯让他走。任凭父亲左哄右劝，我就是不依不饶，但父亲还是狠着心推开我坚定地走了。我的心里
充满了对父亲的怨恨。
有一次，父亲走后大约一周的一天，班主任叫我说：“有你一封信”。我接过来一看，是父亲寄给我的！我虽然仍心存怨气，但好奇心还是促使我迫不及待地打开了信。父亲在信上不仅表达了对我强烈地思念之情和深深地歉疚之意，更多的是跟我聊了他的军人理想和军人的职责等。以后的每隔一周，我都会收到父亲的信，从这些信里，我慢慢地理解了父亲，懂得了“舍小家顾大家”是他作为军人的职责所在。正因为成千上万个军人的“舍小家顾大家”，才有国家的安宁和军队事业的发展。我对父亲的怨恨慢慢消失了，反而每周都盼着父亲那封如约到来的信。
现在，我读初中了，学习课程增多，难度加深，经常会遇到较难懂的题。在父亲休假在家期间，他会推掉一切应酬专心陪我。我写作业时，他就会端着一盆洗好的水果静静地坐在我的旁边陪着我。只要遇到不懂的题，我把本子往桌角一推，马上就有一双宽厚的手接过去，我便轻松地边吃水果边等着父亲的讲解。在父亲回部队后，我写作业再遇到难题时仍习惯地把本子往桌角一推，却少了那双接本子的手。
“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，人生的列车驶过春夏秋冬，有欢乐有悲伤，有收获有失去，而生命的精彩就在于发现每个站点最美的风景。
