晨曦徐徐拉开了帷幕，人们在睡梦中醒来。一曲悠扬的笛声，穿过楼道，透过窗棂，带着清晨的第一声问候，飞进我的左邻右舍。
记得几年前，刚刚搬入新家，大人都忙着整理房间，我也主动要求帮忙干活，于是跑到阳台去收衣服。不知是衣服太淘气，还是我的手太笨拙，在衣服和手接触的一瞬间，衣服溜走了，在空中一个轻巧的翻转，挂在了一楼邻居家的无花果树上。这可怎么办呀，飞速发展的时代，一个个钢筋铁笼，把人们都紧紧束缚着，家家户户大门紧闭，刚刚搬到新的住处，谁都不认识，一楼住户会帮我拿回掉落的衣服吗？
抱着试试看的心理，我硬着头皮下楼，来到一楼邻居家的房门前，清脆的竹笛声婉转动听，原来每天都能听到的音乐是这家主人演奏的，今天可以借机一睹他的风采了。
轻轻叩响房门，一个高大魁梧的身影挡在了我的面前。抬头一看，我的心脏都要跳出来了，身体猛地往后推了几步。这不是夜半歌声里的主人公吗，严重变形的五官，被烧焦了的皮拧在一起，一只胳膊蜷缩着，腿还一长一短。“孩子，别害怕，找爷爷有事吗？”“我，我，我的衣服掉到您家树上了。”惊得我，嘴都不听话了。“跟我来，咱们一起去看看”。亲切的话语，和蔼的声音如暖流融入
我的心田，刚刚的紧张和害怕，有一点点缓解。因为衣服挂在树顶上，我们谁都够不着。于是爷爷拖着残腿，找来了他家的晾衣杆，拖把，和一捆铁丝。“来，爷爷说着，你来绑”。
在爷爷的指导下，我把拖把和晾衣杆绑在了一起。爷爷让我扶着他的肩膀，站在凳子上，然后他用半个身子吃力的帮我按着凳子，生怕不安全，我轻轻垫了一下脚尖，用我们特制的工具一挑，衣服就回到了我的手里。不知不觉中，最初的惊恐没有了，取而代之的是亲切的交谈和浓浓的温情。谢过爷爷，我准备回家。“孩子，带几个无花果回家尝尝，看看爷爷的栽培技术怎么样”。恭敬不如从命，晚上，一家人品尝着无花果，这是我们吃过的最甜的果子。
清晨，悦耳的笛声准时响起，舒缓优美，宛如溪水玎玲。如果不是亲眼所见，你不会相信，如此动听的音乐，会是我家邻居，一位严重烧伤的老爷爷吹奏的。在丑陋的外表下，一颗善良的心，把温暖，热情，友善，传遍整个楼道。
“爷爷早上好，大叔辛苦了，大叔可得小心点，大爷，和您做邻居真是我们的福气……”当年轻人带着孩子走出家门，开始一天的工作学习，邻居大爷也不闲着，腿脚缓慢的开始义务清扫地面，擦拭楼梯扶手，美好和谐的一天开始了……
