我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。
——题记
我见过许多次父亲的背影，可仔细观察并深入我心的，只有这么一次。
那是一个初秋的晚上，我和爸爸在周末的街头闲逛。其实我并不想和爸出来，因为我记忆中的爸爸总是冷着一张脸，让人见了就害怕。并且，如果我犯了错误，那张脸就会像千年坚冰一样，让人心也冷了。久而久之，我时常离他远远的，还给他起了外号，叫做“冷面虎”。妈妈那天正好忙，而我又恰恰需要买学习用品。爸爸不放心我一个人去，于是顺理应当地陪我去买。走出门口时，爸爸又跑回去拿了个什么东西，由于天黑，我也没看清。
在微风拂过的大街上，街道两旁的枫树稀稀疏疏的，像一片片小舟缓缓落在柏油马路上。我和爸就这样并肩走着，脚下不时踩过几片落叶。
然而，一声突兀的雷打破了这样静谧又美好的时光。接着，豆大的雨点便开始往下落，“吧嗒”“吧嗒”砸在我的脑袋上、肩上，有风吹过，它们还一齐扑到我的脸上，冷得透心凉。
这时爸爸像变戏法一样，拿出一把黑色的大伞撑在我的头上，伞像屏障一样隔绝了外面的雨，隔绝了寒冷。我抬起头问到：“爸爸，怎么知道今晚会下雨的？”“你以为谁都像你一样憨？”我气呼呼地转过头不理他，好像忽略了他嘴角的那一抹浅笑。
雨越下越大，我和爸爸买完学习用品后
，不得不在大雨的洗礼下，撑着伞向家的方向飞奔。快到家时，爸爸突然想起没有给妈妈买牙疼药。他懊恼地拍了下脑袋，然后俯下身子，用粗糙的手把我外套的拉链拉好，对我说：“我忘给你妈买药了，你先打着伞回去，我一会就回去了。”“下这么大的雨，明天买不行吗？”“你妈的药今天上午就吃完了，她也舍不得买。”我还想再说什么，但只见爸爸把伞塞进我手里，自己弯下腰钻出雨伞，冒着雨一脚深一脚浅的地踩着积水洼，向药店的方向跑去了。
无情的雨水打在爸爸那结实却又似乎有点弯的背上，又顺着背缓缓地向下流。在半明半昧路灯的映衬下，我从未这样认真地注视过爸爸的背影。看着看着，我的泪很快地流下来了，因为我看懂了爸爸的背影，我看到了爸爸的担当与辛苦，以及对女儿对家人的爱，但我却没有说出口。
当我回过神来，爸爸已经走很远了，我慌忙用袖子拭去脸上的泪，握紧伞柄，迈着大步向爸爸的背影追去。脚边迸溅的小水花落在鞋上，可我丝毫不在意，因为我心中只有一件事，那就是追上爸爸的背影。终于，到了父亲身后，我连忙踮起脚尖把爸爸罩入伞下。看着爸爸嗔怪的眼神，我不慌不忙地说：“看着你挺孤单的，我陪陪你。”爸爸有些无奈地从我手中接过雨伞，拉起我的手，避开水洼，向药店走去。
爸爸那次的背影令我至今难忘，因为从此我了解了父爱的真谛：父爱不是无处不在，也不一定能细致入微，更少有唠唠叨叨，但总会在你不经意间，出现在每一个你需要的时刻。用心感悟，用心去爱，用心去守护，你就会发现那份独具特色的父爱。
